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JOSE ORTEGA Y GASSET 
Visto por COLUMBA 
(Verbum. Buenos Aires, 1916), 


"EL ESPECTADOR” 


R prolongan vanas discusiones en 
el ágora, y vidas enteras se pierden 
agotadas en perennes propósitos. Todo 
lo consume la plaza pública: el divino 
tesoro de la juventud y el privilegio 
inmarcesible del pensamiento. Se an- 
quilosa el mundo bajo el imperio de la 
política: —lo átil como lo verdadero, 
luego la mentira. Y del utilitarismo 
como pensamiento, surge una llamada 
filosofía de lo práctico—el pragmatismo 
—que sólo con William James puede 
aparecer dignificada. El pensamiento 
«queda reducido a la operación de bus- 
car buenos medios para los fines, sin 
preocuparse de éstos». 

Espíritus voluntariosos van a la so- 
ledad en busca de refugio; posible será 
que con la paz del espíritu les llegue 
un poco de sabiduría. Así El Especta- 
dor fuese a la soledad, y la soledad 
sensibilizó prodigiosamente su alma 

«joven, colmándola de innumerables in- 
quietudes. Y allí elevó su promontorio 
de visionario, sobre los campos de la 
política. Promontorio expuesto a todos 
los vientos, a los grandes vientos del 
cosmos — y no torre de marfil — de 
donde se contempla ampliamente el 
espectáculo de la vida, tal como desde 
allí puede aparecer. Del gran Todo 
parten - innumerables vertientes que 
van há coincidir en la conciencia de 
cadaber. Cada cual tendrá una visión 
distinta y particular de la vida, según 


José Ortega y Gasset 


Por FELIX C. LIZASO 


[A1 aparecer el primer námero de Zi Espectador, esperado ansiosamente, 
nos eran familiares las «Meditaciones del Quijote» y el libro «Personas, obras, 
cosas...», que reune los primeros y mejores artículos dispersos de Ortega y 


Gasset. 


Con aquellos libros en nuestra mesa, y con un entusiasmo desbordado 
(Ortega y Gasset fué leído con verdadera fruición durante unos meses en nues- 
tro pequeño grupo) hicimos gran parte de estas apuntaciones, que después 
ampliamos mientras leíamos el segundo número de su publicación. No hay en 
ellas, en su mayor parte, sino unas pocas ideas del mismo autor—y algunas 
divagaciones a su margen-—tomadas del conjunto de su propia obra; pero que 
en ella tienen relieve primordial. Hubiéramos querido que, dispuestas de cierto 
modo, se destacaran, haciendo resaltar alguna particular manera de su copioso 


pensamiento]. 


la vertiente que en él se refracte; y 
una suma de todos los aspectos indi. 
viduales, pudiera considerarse como 
una interpretación de la Unidad. Afa- 
narse en precisar cuál sea para noso- 
tros la sombra mística que seres y co- 
sas proyectan sobre el mundo, sobre 
nuestro mundo, y proponer interpre- 
taciones, será acercarse a la Verdad. 
El Espectador conoce cuantas inter- 
pretaciones han dado los hombres al 
eterno enigma: ha empapado su espí- 
ritu en la filosofía griega, «fuente de 
fortaleza, porque le nutre con el vigor 
puro de su esencia prístina y aviva en 
él la luz flamígera de la inquietud in- 
telectual» (Pedro Henríquez Ureña). 
Confiesa haber vivido varios años bajo 


* el influjo de Platón, maestro de la 


ciencia de mirar. Y de Platón ha ex- 
traído, naturalmente, un misticismo 
desbordante, que cruza por sus medi- 
taciones como un soplo vivificador. 
Misticismo es clara visión espiritual 
de las cosas y los seres, imsinúa un 
supremo crítico de América, Manuel 
Díaz Rodríguez, en su «Camino de 
Perfección». 

Y en sus primeros tiempos, según 
el propio Ortega y Gasset nos dice, 
los libros de Renán hubieron de cal- 
marle ciertos dolores metafísicos que 
acometen a los corazones mozos sensi- 
bilizados por la soledad. Esta influen- 
cia de Renán es notoria, y en sus pri- 
meros ensayos se asemeja a aquel gran 
espíritu, semejante a Platón, según el 
juicio de Brunétiere. No se trata de 
filosofías sistemáticas—los tiempos de 
los sistemas han pasado ya—sino de 
aisladas meditaciones, ya sobre temas 
de alto rumbo, ya sobre motivos hu- 
mildes. Todas, sin embargo, están 
unidas por un lazo de amor. 


El Espectador no se contenta con 
mirar, en el sentido platónico, —que 
es sobrepasar nuestra limitación. Mira, 
y cuanto ve se filtra y depura por un 
caudal de conocimientos anteriores, : 
para al fin esplender en amorosa medi- 
tación. La forma tangible de esa medi- 
tación, es lo que piadosamente nos 
ofrece. 


EL MONASTERIO DEL ESCORIAL 


Topo espectador supone un'espec- 
táculo y un punto de contemplación. 
(Aunque la vida no es un espectáculo, 
surge el modo espectacular de vivir al 
ponernos en relación inmediata con 
las cosas, y sólo como tal puede pre- 
sentársenos). Una inteligencia perfecta 
sabrá buscar su sitio en el universo, 
su ánico sitio insustituible, hacia el 
cual convergerán todas las perpectivas 
circundantes. Presumimos que gran 
número de fracasos se han originado 
en la falta de la ánica y propia situa- 
ción. De donde la historia de muchos | 
fracasos sería la historia de una má- ; 
quina descentrada. 

El hombre que se sitúa allí donde 
es más propio su ritmo cordial, y en 
todo lo circundante encuentra como 
un complemento a sus ansias—y hasta 
un contraste inevitable—puede creer 
que ha descubierto en el espacio su 
piedra angular. Su palabra nos llegará 
siempre como retumbando desde aque- 
lla colina imaginaria hasta introducirse 
o rebotar en nuestro corazón. Es así 
interesante observar cómo la mayor 
parte de los hombres representativos 
se nos aparecen siempre en una particu- 
lar actitud, con la cual, esparciendo su 
mirada, han sorprendido el chorro rau- ó 
do de la vida. Sócrates (a través de ca 
Platón)¡nos parece como que cazara sus 
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pensamientos a la sombra de los pláta: 
nos de Atenas, orillas del Illiso; Kant 
mieditó su sistema a lo largo de la Ave- 
nida de Koenisberg, bajo los altos tilos; 
Beethoven arrancó a la naturaleza, con 
amor entrañable, el secreto de su des- 
bordante alegría en el dolor. Nos será 
frecuente, al pensar en ellos, repre- 
sentárnoslos como si estuvieran en 
aquella actitud preferida. 

El Espectador ha situado su centro 
cosmológico en el monasterio del Es- 
corial. Algún día se dirá cuánto haya 
influido en su serenidad el contacto 
de la austera maravilla, que por su 


sola severidad y leyenda ha de condu- 


cir a la meditación. Nosotros no tene- 
mos del tal monasterio sino confusas 


menciones, referencias a él. Sabemos : 


algo que el mismo Espectador nos dice, 
ya del manto de espesura tendido a 
las plantas del edificio, modificando 
su carácter en sucesivas estaciones con 
el vario matiz del follaje «que es en 
invierno cobrizo, áureo en otofñío y de 
un verde oscuro en estío», ya del curvo 
brazo que extiende hacia Madrid la 
sierra del Guadarrama, y que del Es- 
corial se mira. | 

Sucederá, y será lo frecuente, que 
El Espectador fije muchas de sus me- 
ditaciones lejos del vetusto monasterio; 
pero nada importa: todos sus pensa- 
mientos participarán de la grandiosa 
austeridad del Escorial, «rigoroso im- 
perio de la piedra y la geometría», en 
que nos dice haber asentado su alma. 


EL HILO DE ARIADNA 


LA meditación es, por excelencia, la 
forma abstracta del pensamiento. No 
sabríamos decir si es superior al tratado 
perfecto, que va estrechamente a su 
demostración; pero es lo cierto que 
para nosotros tiene singular atractivo. 
Su trayectoria no es la de la flecha, 
como en el tratado; casi pudiera decirse 
que no tiene trayectoria, sino que es 
un ir y venir por inesperados vericue- 
tos, sorprendiendo formas y matices 
nuevos y tenues, en una perpetua agi- 
lidad del pensamiento. La lectura de 


un libro, el vuelo de unas aves, un 


hombre que pasa junto a nosotros, todo 
es susceptible de despertarnos málti- 
ples e incoherentes ideas, que en un 
prodigio de inconsciencia van ligán- 
dose entre sí. Todas las perspectivas 
son capaces de interesarnos, y en toda 
cosa puede hallarse un amado secreto y 
de toda cosa puede venirnos una emo- 
ción pura. 

El interés y el valor de toda vida no 
consisten sino en un cambio perenne de 
perspectivas. Para el hombre que me- 
dita, el simple hecho de la vida tiene 
singular interés. Se comprende, por 
eso, que no sea totalmente desintere- 
sado en su meditación, aun siendo lo 
abstracto su feudo preferido. A noso- 


tros nos gustarían meditaciones siem- 
pre resplandecientes, sintintes'bpacos 
de utilitarias intenciones. Mas, ¿cómo 
exigir que nos desprendamos de la 
gran legión de nuestros sentimientos? 
Mejor que nuestras ideas, son ellos los 
que abren el camino a nuestras predi- 
lecciones. Toda idea que llega a des- 
pertar nuestro interés debe estar aso- 
ciada a un sentimiento, aunque sea 
remota e imperceptiblemente, como si 
una invisible cadena fuera del corazón 
al cerebro, y no pudiera existir un 
pensamiento absolutamente desintere- 
sado. Ya vaya hacia afuera y se dé, ya 
se recoja hacia adentro y anide en nos- 
otros, todo sentimiento o toda idea 
participará de uno o de otro impulso; 
mas no podrá situarse en el justo límite 


POR LAS VENTANAS 


En mi prisión oscura 
tengo ventanas, 
abiertas a las luces 
de la alborada. 
Y aunque preso me eucuentro 
mi vista abarca 
desde el mar, a la estrella 
blanca y lejana... 
Mi prisión tiene puertas, 
pero cerradas. 
¡El Silencio las 
Carcelero Silencio, 
por las ventanas 
miro todo el Misterio, 
que tá me guardas! 


CARLOS LUIS SÁENZ. 
(Envio del autor), 


Costa Rica, X.-26.-921. 


en queel mundo desaparece y comienza 
nuestro dominio espiritual. 

Con todo, siendo lo abstracto lo que 
más se acerca al renunciamiento, y la 
meditación su forma adecuada, es ob- 
vio que en la meditación se llega al 
máximo desprendimiento, o que, por 
lo menos, se está lejos del interés in- 
mediato, de la finalidad práctica. El 
pensamiento parte de una intuición 
cualquiera, se expande a todos los vien . 
tos, y adquiere una desmedida ampli- 
tud, abarcando en vuelo raudo, las co- 
sas todas del cielo y de la tierra. Y al 
fin de ese vuelo magnífico, los infini- 
tos pensamientos nos aparecen indiso- 
lublemente ligados, como si, al entrar 
en ellos, hubiéramos llevado el hilo de 
Ariadna entre los dedos. | 


LA FUENTE SOTERRADA 


PARALELA al curso de nuestra vida, 
acaso sintamos que, oculta por la nie- 
bla de lo impenetrable, corre una 
segunda vida también nuestra, pero 
situada fuera de nosotros mismos. El 
hombre contemplativo, amante del su- 
premo ocio clásico, con frecuencia re- 
moza su pensamiento en aquella fuente 
de aguas impalpables, que cruza a dos 
pasos de él, y que, en la quietud de la 


tarde se siente mover lentamente, con 
un leye temblor que sólo el espíritu 
percibe. Es el momento en que nuestra 
vida no nos pertenece, y los pensa- 
mientos se agigantan y adquieren una 
amplitud desmedida y universal. Hay 
un silencio imponente, un maravilloso 
silencio que se ve bajar del cielo, junto 
con el sol que desciende. Y se descu- 
bre en cada cosa, en el bosque lejano, 
en la montaña augusta, en la menuda 
hierba y en el insecto que pasa, un 
alma peculiar e inaprehensible, tanes- 
condida y profunda como la nuestra. 


Ninguna cosa tendría significado para 


nosotros, si en ella no sospecháramos 
la posibilidad de ser algo más de lo 
que parece. Y esta posibilidad se revela 
en ellas mismas, y se realiza en noso- 
tros; de manera que las cosas tienen 
una existencia en sí, un valor relativo, 
y un sentido íntimo, diferente y supe- 
rior, un valor trascendente por el que 
se enaltecen. 

Vemos a lo lejos la selva. ¿Qué es la 
selva? Ninguna definición podrá suge- 
rirnos su esencia de vaguedad miste- 
riosa, de majestuosidad sombría: ten- 
drá que ser absolutamente externa y, 
sobre todo, interesada. Sí, en cambio, 
reconcentramos nuestro espíritu en 
eila, creeremos percibir que llega hasta 
nosotros un húmedo latido de profun- 
do misterio. A la distancia el bosque 
se siente por una impresión perfecta- 
mente definida; mas si quisiéramos 
penetrar en él, no podríamos apre- 
sar su cambiante y azuloso espíritu. 
«El bosque está siempre un poco más 
allá de donde nosotros estamos». «De 
donde nosotros estamos acaba de mar- 
charse y queda sólo su huella aún 
fresca». Bosque o montaña o insecto 
pueden representar, espiritualmente, 
simbólicas emanaciones que tienen sig- 


* nificado en nuestro ser: hay una reso- 


nancia entre nuestro espíritu y los infi- 
nitos espíritus que pueblan nuestra vida 
paralela, fuera de nosotros. (Si el espí- 
ritu, por su naturaleza absolutamente 
sutil, sólo debe conocer lo similar, de 
las cosas ánicamente percibirá su esen- 
cia trascendente). Ni aun a nuestra 
propia existencia debemos buscar sen- 
tido sino en las revelaciones de esa se- 
gunda vida, en la cual se elaboran 
nuestros mejores designios, adquieren 
realidad los recuerdos, y maduran 
nuestros pensamientos. Cuando recor» 
damos, apoyada la cabeza en la mano, 
sentimos que el recuerdo nos invade, 
que viene a nosotros de afuera, como 
una nube azul, ligera y adormecedora. 
Un pensamiento olvidado, que ya su- 
poníamos perdido irremisiblemente, se 
nós acerca, solícito, un buen día, sin 
intenciones y sin motivos. 


He ahí cómo la meditación perfec- 


ciona el obtuso sentido, y por qué el 


ser sensible encuentra en ella el más 
puro goce. El espíritu se enaltece y 
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va siempre a buscar más allá, más 
adentro, en la propia fuente soterrada 
que cruza a sus pies, las puras y frescas 
intuiciones de la vida. Un amor le 
anima, y la quietud se hace propicia al 
milagro. 


LA IMITACION DE LAS COSAS 


LAS cosas suponen en orden prees- 
tablecido, colocado por encima de nos- 
otros, al que nos es fatal someternos, 
cuando menos, e interpretarlo si que- 
remos vivir la vida con toda plenitud. 
Penetrarnos de las cosas, trabar inti- 
midad con ellas, equivale a hallar en 
su tercera dimensión—dimensión de 
profundidad —máltiples e insospecha- 
das perspectivas que ampliarán infini- 
tamente nuestro mundo de realidades. 
Las cosas son como intermediarias en- 
tre nuestro espíritu y la vida, y para 
quieh no sepa hallar en ellas su oculto 
sentido, no será comprensible el senti- 
miento trágico de la existencia. «Por 
los ojos te salvarás», ha dicho Alfonso 
Reyes, y ya Goethe había expresado: 
«El órgano con que yo he comprendido 
el mundo es el ojo». La vida plena nos 
llegará de nuestro trato amoroso y 
comprensivo con lo que llamamos 
inanimado; y hasta posible será que 
después de mucho andar, nos lleven 
a encontrarnos a nosotros mismos. 
«Abracémonos a las hermanas cosas, 
nuestras maestras; ellas son las virtuo- 
sas, las verdaderas, las eternas», dice 
Ortega y Gasset en el lenguaje de 
Francisco de Asís. Abracémoslas, abrá.- 
mosles nuestro corazón, que ellas en 
cambio nos prodigarán tesoros de emo- 
ciones. Mas en vano nos acercaremos 
a las cosas si no vamos alentados por 
el afán de comprender, porque sólo 
ante el amor ellas dejarán de ser her- 
méticas. 

Laten mil corazones en el viento 
(¿corazones de las cosas?) y el tosco 
oído no percibe su rumor. Mas ello 
nada prueba. Llega un Rodembach o 
un Francis Jammes, y a través del 
amor interpreta las misteriosas palpi- 
taciones del silencio, del estanque dor- 
mido, y aun la vocesita algo cascada 


- del viejo aparador familiar. 


Recuerda Ortega y Gasset la luz de 
Rembrandt, la atmósfera lumínica e 
irradiante en que aparecen envueltos 
los más humildes objetos como si el 
artista hubiera querido santificarlos 
con la aureola de la plenitud. Esto que 
con su luz hacía el autor de la «Ronda 
Nocturna», hagámoslo nosotros con 
nuestro amor, derramándolo sobre las 
cosas circundantes, que ellas resplan- 
decerán con el más prístino brillo, 
mostrándosenos en todo su posible 
sentido y esplendor. 


AMOR INTELLECTUALIS 


HuBo un tiempo en que vivieron 


hombres consagrados al más puro des- 


interés y al más acendrado amor in- 
telectual. Ellos sabían despertar las 
inteligencias, llevándolas a la serena 
cumbre de la especulación, tal como 
Leibnitz hizo. Era el mundo menos 
utilitario, y los hombres concedían 
más importancia a la vida espiritual. 
Mucho se ha perdido de entonces 
acá; el lazo de amor que atraía las in- 
teligencias es difícil hallarlo en nues- 
tro tiempo, en que no existen sino 
ezfuerzos individuales y aislados. Fal- 
tan los hombres de buena voluntad, y 
cuando aparece uno, vemos con asom- 


Era en la somnolencia... 


(Era en la somnolencia del crepúsculo, 
de un crepúsculo rojo 
cual su boca, fragante y purpurina, 
y había paz en la tierra... 
. | y en el cielo...) 


Y díjole al Señor: 

Hazlo tan bueno 
como un rayo sutil de primavera, 
como la hoja mustia 

y como el viento... 


Hazlo, Señor: 

Como la brisa suave 
que armoniza gemidos en las frondas, 
como la clara fuente cristalina, 
como el lirio, Señor... 

y como el ave...! 


(La paz crepuscular se fué extendiendo 
dejando un tono gris sobre el paisaje, 
y en la vecina torre de la iglesia 

las campanas sonoras 
desgranaban el Angelus...) 


Y murmuró: Señor, 

hazlo tan puro 
como el plumaje blanco 

de una garza, 
como las alas de las mariposas, 
como la luz, Señor... 

y como el agua...! 


(Una alondra cantó desde una acacia... 
Y en la paz del villorrio campesino, 

al sollozar del céfiro doliente, 
escuchóse un arrullo y un suspiro...) 


ELVIRA CONTRERAS DAZA. 
(El Diario Nacional, Bogotá). 


bro cómo es aún posible resucitar el 
clásico amor especulativo. Si nos trae 
una doctrina de amor, él podrá cose- 
charnos aquella secreta abundancia de 
la verdad, de que Nietzsche hablaba, 
y muchos seguirán su ejemplo, creando 
como un fresco oasis intelectual en la 
aridez de la arena. 

En torno a ese hombre surgirán 
otros espíritus contemplativos, conta- 
giados de su anhelo, que afanosamente 
buscarán también súa verdad. Y ved 
cómo irá levantándose, por la virtud 
de un espíritu selecto, un claro templo 
de amor en que, integrándose con to- 
das las verdades singulares, podrá sur- 
gir al fin un aspecto de la verdad única. 

No otro que José Ortega y Gasset 


pudiera ser para los españoles, apare- 
cido en un instante de ansiedad, en 
que los espíritus necesitaban orienta- 
ción. El ha traído esa doctrina de amor 
de que tanto menester había, y la ha 
ofrecido piadosamente a la juventud, 
«presentándoles el espectáculo de un 
hombre agitado por el vivo afán de 
comprender». Es esta la actividad de 
amor que él quiere contagiar a los de- 
más: el a/án de comprensión. 


POLITICA Y LITERA TURA 


A propósito de las dos tendencias 
fundamentales que lo solicitan — la 
filosofía y la literatura — sospecha 
Alfonso Reyes que «la primera, ayu- 
dada por cierta pendiente de su tem- 
peramento, lo arrastra fácilmente hacia 
la política». La política es el peligro, 
la constante amenaza contra la cual 
todos debemos precavernos. Tratán- 
dose de un «pensamiento vigoroso» 
como el de Ortega y Gasset, y de una 
vocación estricta hacia la filosofía, 
como nos ha parecido la suya, creemos 
que le será fácil prevenirse, desde- 
ñando el campo impuro de la política, 
en que se halla el pasto más propicio 
al desengaño y a la esterilidad. Para 
un pensamiento vigoroso, la política 
no puede ser una vocación; será, en 
todo caso, un doloroso elemento de 
tragedia. Pensemos, además, en que 
después de «Vieja y nueva política», 
que fué su primer libro, Ortega y 
Gasset nos dió las insuperadas páginas 
de «Meditaciones del Quijote» y los 
dos volámenes de 1! Espectador. La 
política dió tema al primero; los de- 
más son libres meditaciones de sen- 
tido filosófico casi siempre; personales 
y excelentes ensayos literarios otras 
veces; pero la política ha quedado rele- 
gada a incidentales menciones excla- 
mativas, y tenemos la esperanza de 
que alguna vez quede relegada al 
olvido. Como dice Alfonso Reyes «Ya 
reacciona él solo, por espontánea no- 
bleza, contra su único y verdadero 
peligro». 

Comprendemos que le haya preocu- 
pado el desenvolvimiento político de 
su patria: pero en política es posible 
aplicar, como en lo demás, la pedago- 
gía de la alusión, «la ánica pedagogía 
delicada y fecunda», según él nos ha 
dicho. Ya los males han sido señala- 
dos; ahora, que escuche las palabras 
del amigo: «¡Oh, no caigas tú, noble 
amigo, en la sima de las lamentacio- 
nes!»... Escribe sólo sobre las cosas 
que amas, y sonríe más bien...» Re- 
cuerda, agregaríamos, la cita de Pla- 
tón: «El espíritu que mejor ha perci- 
bido las esencias y la verdad, deberá 
formar un hombre que se consagre a 
la sabiduría, a la belleza, a las Musas 
y al amor». 


La Habana, 1917, 


(Envio del autor) . 
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HERMANA MAYOR 


Por RABINDRANATH TAGORE 


I 


ESPUÉS de haber enumerado dete- 
nidamente las hazañas del marido 
malo y tiránico de una infeliz mujer 
del lugar, Tara, vecina de ella, dictó 
secamente su sentencia: «¡Que le que- 
men la boca a semejante hombre!» 

Oyéndola, la mujer de Yoygopal 
Babu se resintió mucho. No está bien 
en las mujeres desear, sean las cosas 
como sean, peor clase de fuego, para 
la boca de un marido, que el fuego de 
un cigarro. Desaprobó modosamente 
la sentencia, pero la muy empedernida 
de Tara añadió con redoblado ensaña- 
miento: «¡Más valiera ser viuda en 
siete nacimientos, que mujer de un 
marido como ese!»; dicho lo cual, cortó 
la tertulia y se fué. 

Sasi se dijo: «No puedo imaginarme 
en un marido ofensa capaz de ponerle 
a una tan mal corazón contra él». Y 
siguiendo el hilo de su pensamiento, 
toda la ternura de su alma amorosa 
fiufa hacia su marido ausente. Se echó, 
abiertos los brazos, en el lado de la 
cama donde él acostumbraba acostarse, 
y besó la almohada vacía, que tenía el 


olor de la cabeza de Yoygopal. Luego, 


cerrando la puerta, sacó de una caja 
de madera una vieja fotografía casi 
desteñida y algunas cartas de él, y se 
sentó a mirarlas. Y así pasó la siesta 
callada, sola en su cuarto, reviviendo 
recuerdos antiguos, entre suspiros y 
lágrimas de tristeza. 

No era yugo reciente este de Sa- 


sikala y Voygopal. Se habían casado 


muy jóvenes y habían tenido varios 
hijos; y con tantos años de compañía, 
los días se les pasaban de una manera 
fácil y corriente. Ni de una parte ni 
de la otra había existido nunca síntoma 
alguno deexcesiva pasión. Llevaban sin 
separarse iba ya para diez y seis años, 
cuando, de pronto, el marido tuvo ne- 
cesidad de irse, que lo llamaban para 
unos asuntos; y entonces se despertó 
en el alma de Sasi un gran impulso de 
amor. [Mientras la separación ponía 
más tirante el lazo, el nudo del carifio 
se apretaba más, y la pasión, cuya 


existencia no había sentido nunca Sasi, 


la hacía ahora palpitar de dolor. 
Vino a ocurrir que, después de tanto 
tiempo, y a sus años, madre ya de hi- 


jos, Sasi, en el mediodía primaveral, 
tendida en el lecho de la separación, 
comenzó a soñar, en su cuarto solita- 
rio, el dulce sueño de la novia reto- 
fñante de juventud. El amor del cual 
había sido, hasta entonces, incons- 
ciente, la despertó de pronto, con su 
música suspiradora. Vagó, largamente, 
río de la ilusión arriba, y ¡qué de cas- 
tillos dorados, cuántos verjeles vió por 
las orillas!; pero no le fué posible en- 
contrar donde afianzarse entre sus bo- 
rradas esperanzas de felicidad. 

Se empezó a prometer que, en cuanto 
viniera su marido, la vida no sería ya 
tan sosa como antes, para ella, ni la 
primavera llegaría en vano. ¡Cuántas 
veces, por una necia disputa o una 
riñía tonta, había fastidiado a Yoygo- 
pal! Ahora, con toda la inocencia de 
su corazón arrepentido, juró que nunca 
más volvería a ser impaciente, que ya 
no se opondría a lo que él quisiera, 
que sobrellevaría todos sus mandatos 
y se sometería con ternura a cuanto él 
deseara, bueno o malo; porque el ma- 
rido lo es todo, el objeto más entraña- 
ble del amor; el marido es divino. 

Sasikala era hija única y muy mi- 
mada. Por esta razón, Yoygopal, aun- 
que dueño solamente de una pequeña 
fortuna, no se preocupaba gran cosa 
del porvenir; que su suegro poseía lo 
bastante para tenerlos a lo príncipe en 
un pueblo como el suyo. 

Y entonces, en la ancianidad, y 
cuando menos podía sospecharse, le 
nació un hijo al padre de Sasikala, la 
que, a decir verdad, se resintió mucho 
para sus adentros, por el inesperado 
suceso, injusto e impropio de sus pa- 
dres; y a Yoygopal tampoco le sentó 
muy bien la cosa. 

El cariño de los padres se concentró 
en aquel niño de sus años viejos. 
Cuando el recien nacido, el diminuto 
y soñoliento cuñado agarró en sus dé- 
biles puñitos todas las esperanzas y las 
ilusiones de Yoygopal, éste se fué a 
Assam y buscó allí colocación en un 
jardín de té. 

Sus amigos le aconsejaron que bus- 
case trabajo más cerca; pero Yoygopal, 
bien por un sentimiento de resquemor, 
o por creer que pódría medrar fácil. 
mente en el jardín de té, no les hizo 


caso. Mandó, pues, a su mujer y a sus 


hijos a casa de su suegro, y se marchó 
a Assam. Era la primera vez que ma- 
rido y mujer se separaban. 

Este incidente indispuso a Sasikala 
con su hermanito. El encono que no 
puede pasar de los labios, se siente 
dentro mucho más vivo. Mientras el 
chiquitín mamaba y dormía tranquila- 
mente, su hermana mayor, con un mal 
humor petulante, encontraba mil razo- 
nes, que el arroz estaba frío, que los 
niños no iban a su-hora a la escuela, 
cosas así, para atormentarse y ator- 
mentar a los demás a todas las horas 
del día y de la noche. 

Pero la madre murió poco después, 
y, antes de morir, confió su niño al 
cuidado de la hija. Entonces, el niño 
sin madre le cogió fácilmente el cora- 
zón ala hermana. Se echaba sobre 
ella, berreando como un torito, y, 
con toda su alma quería meterse la 
boca, la nariz, los ojos de Sasi en su 
boca chiquitita; le agarraba el pelo con 
sus manitas, y decía que no se lo sol- 
taba; se despertaba antes de ser de día, 
y, rodándose hasta ella, la estremecía 
con su roce suave, balbuciendo como 
un arroyuelo alborotado; luego la lla- 
maba Yiyi y Yiyima; y, lo mismo en 
las horas del trabajo que en las del 
descanso, haciendo todo lo que se le 
prohibía, comiendo todo lo que no de- 
bía o yéndose a donde no se le dejaba, 
era un verdadero tirano de su hermana. 

Sasi no sabía ya resistirse, y serendía 
por completo al caprichoso tiranillo. 


EL niño se llamaba Nilmani. Al 
cumplir los dos años, su padre cayó 
enfermo de cuidado; y Yoygopal reci- 
bió una carta en la que se le decía que 
viniera corriendo. Cuando, después de 
muchas dificultades, tuvo permiso y 
pudo -venir, Kaliprasanna estaba en 
la agonía. 

Kaliprasanna confió a Yoygopal la 
tutela de su niño, y dejó a su hija una 
cuarta parte de sus bienes; así es que 
Voygopal abandonó su empleo y se 
volvió a su casa, a ponerse al frente 
de lo suyo. 

Marido y mujer se reunían de nuevo, 
después de la larga ausencia. Si un 
cuerpo material se rompe, puede jun- 
tarse otra vez; pero cuando una larga 
separación aparta a dos seres humanos, 
no vuelven ya a reunirse en igual sitio 
y al mismo tiempo, que el entendi. 
miento es cosa viva y en todo instante 
crece y se cambia. 

A Sasi, el encuentro le produjo una 
emoción nueva. El anhelo nacido con 
la ausencia había disipado por com- 
pleto el entumecimiento en que la ha- 
bía tenido el hábito de su viejo matri- 
monio; y le parecía ahora que recobraba 
a su marido mucho más suyo que an- 
tes. ¿No había ella jurado en su pen- 
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samiento, que, viniese lo que viniese, 
y por muy largos que fueran los días 
de la ausencia, nunca consentiría que 
la llamarada de su amor ardiente se 
empañara? 

Yoygopal no sentía lo mismo de la 
nueva unión. Mientras vivieron siem- 
pre juntos habían estado atados por 
intereses y temperamentos. Su mujer 
era, entonces, verdad viva en su vida, 
y si hubiese faltado ella, habría sufrido 
un gran rajón la trama de su costum- 
bre cotidiana. Al principio, cuando se 
fué, Yoygopal no se hallaba solo; pero 
con el tiempo, la brecha abierta en la 
costumbre vieja se había ido remen- 
dando con la costumbre nueva. 

No era esto todo. Antes, los días se 
le pasaban de la manera más indolente 
y descuidada; pero en los dos áltimos 
años, el afán de mejorar de posición 
se había levantado tan poderosamente 
en su pecho, que no podía pensar en 
otra cosa. Comparada con esta intensa 
pasión reciente, su antigua vida le 
parecía una sombra sin cuerpo. En una 
naturaleza de mujer, los cambios más 
grandes los obra el amor; en la de un 
hombre, la ambición. 

Yoygopal, al volver después de aque- 
llos dos años, no encontró ya a su mu- 
jer lo mismo que antes. Su cuñadito 
había abierto a la vida de ella nuevos 


horizontes. Esta parte Ce la existencia '. 
de Sasi le era a él totalmente extraña, ' 


y en ella no tenían los esposos comu- 
nión ninguna. Sasi hacía cuanto le era 
posible para compartir con él su amor 
por el niño, aunque, la verdad, sin 
éxito. Venía con el niño en brazos y, 
sonriendo, se estaba así delante de su 
marido; pero Nilmani se agarraba al 
cuello de Sasi y le escondía en el hom- 
bro su cara, y no consentía deberes de 
familia. Sasi quería que el hermanito 
mostrara a Yoygopal todas las habili.- 
dades que sabía para adueñarse del 
corazón de un hombre; pero a Yoygo- 
pal no le daba por ahí; y ¿cómo había 
de mostrar contento la criatura? Yoy- 
gopal no podía comprender qué era lo 
que aquel niño de pesada cabezota, 
morenucho y serio, tenía para que se 
malgastara en él tanto cariño. 

Las mujeres entienden enseguida los 
caminos del amor, y Sasi, que se dió 
cuenta, desde el primer momento, de 
que Nilmani no le había caído en gra- 
cia a Yoygopal, estaba siempre pen- 
diente de su hermano, para quitarlo 
de la mirada de repulsión y odio de su 
marido. Y así el niño vino a ser tesoro 
de su mimo secreto, objeto de su amor 
aislado. 

A Yoygopal le molestaba mucho que 
Nilmani llorara. Sasi se apretaba vo- 
lando el niño contra su pecho, y ponía 
el alma y la vida en tranquilizarlo. 
Cuando los gemidos de Nilmani des- 
pertaban de noche a YVoygopal, y éste, 
con todo su espíritu torturado en su 


mala cara, le grufñiía al niño, Sasi hu- 
millada y compungida como si fuera 
la culpable, cogía al niño, se iba con 
él a otra parte, y enamorada, supli- 
cante, le arrullaba en su falda con pa- 
labras tiernas, «rico mío, joyita mía, 
encanto mío», hasta que el niño se 
dormía. 

Antes, si los niños reñían por las 
mil cosas porque riñen, Sasi castigaba 
a lsus hijos y defendía a su hermano, 
porque él no tenía madre. Ahora cam- 
biaba la ley con el juez, y Nilmani 
cargaba amenudo con fuertes castigos, 
sin haber hecho nada y sin que nadie 
se tomara el trabajo de averiguar el 
por qué. Semejante injusticia se le 
metía en el corazón a Sasi, como un 
puñal; y se llevaba a su cuarto al her- 
manito castigado, y le daba dulces y 
juguetes, y lo acariciaba y lo besaba, 
aliviando como podía el corazón lasti- 
mado del niño. 

Cuanto más quería Sasi a Nilmani, 
más molesto se ponía YVoygopal con 
él; y mientras más desprecio demos. 
traba Yoygopal por el niño, más de- 
rramaba Sasi en él la dulzura de su 
amor. Si el majadero de Yoygopal tra- 
taba duramente a su mujer, ella lo so- 
portaba callada, mansa, con suave 
bondad; pero, por dentro, se herían 
los dos a cada instante, por causa de 
Nilmani. 

El choque escondido de un conflicto 
silencioso, es mucho más difícil de 
conllevar que una riña franca. 


TI 


NILMANI tenía una cabeza muy 
grande. Parecía el niño una cañilla por 
la que el Creador hubiese soplado ha- 
cia arriba una gran pompa; y los mé- 


dicos temieron muchas veces que el 
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niño se quebrara y se desvaneciera, 


como una pompa también, Tardó en * 


hablar y andar. Mirando su cara pe. 
nosa y seria, era cosa de pensar que 
sus padres habían echado toda la carga 
de tristeza de sus largos años sobre la 
cabeza del niño chiquito. 

A fuerza de solicitud wcuidado, la 
hermana conjuró el peligro de los pri- 
meros afíos, y el niño cumplid los seis. 

Era en el mes de Kartik, el día del 
baifoto (*). ¿Sasi vistió a su hermano 
como un pequeño babu, con chaqueta, 
chadar y doti franjeado de rojo; y le 
estaba poniendo la «marca del her- 
mano», cuando Tara, su deslenguada 
vecina, entró y, no sé por qué, se puso 
a reñir. 


«¡De poco sirve, gritaba, ponerle la ; 
«señal del hermano» con tanto aparato : 


y estarlo después arr 
calladito!» 

Al oirla, Sasi se quedó traspuesta 
de asombro, de ira y de dolor. Tara le 
estuvo contando lo que se decía, que 
ella y su marido se andaban enten- 
diendo para simular una subasta de las 
fincas del menor, por atrasos, para 
comprarlas luego a nombre del primo 
de Yoygopal. Cuando Sasi oyó esto, 


Ub ndo por lo 


maldijo a quienes hubieran propalado 


tan horrible mentira, que les diera la 
lepra en la boca; y se fué llorando en 
busca de su marido y le contó la ca. 
lumnia. Yoygopal dijo: «En estos tiem- 
pos, no puede uno fiarse de nadie. 
¿Cómo había yo de imaginar que Upen, 
el hijo de mi tía, a quien encargué, 
tan confiado, de los bienes de Nilmani, 
hubiese consentido que el taluk (*) de 
Yasilpur tuviera atrasada la contribu- 
ción? ¡Y si yo hubiera tenido la más 
ligera sospecha de lo que pensaba ha- 


. cer, no lo hubiera él comprado tam- 


poco en secreto!» 

«¿Y no le vas a poner pleito?», ex- 
clamó Sasi atónita. 

«|Pleito a un primo!,—dijo 
pal. his que sería inútil;. sólo 
serviría para tirar el dinero», | 


Era deber supremo de Sasi creer en * 


la palabra de sti marido, pero no le 
fué posible. Su hogar feliz, la domes- 
ticidad de su amor le fueron de pronto 
odiosos. Aquella misma vida casera 
que una vez le pareció su último refu- 
gio, no había sido sino una mala trampa 
de interés, que había tenido cercados 
a los dos hermanos. Pero ella no era 
más que una mujer, y no sabía en qué 


forma podría ayudar a Nilmani, el des- + 


valido. Mientras más pensaba, más se 
le llenaba el corazón de espanto y de 


asco; y su amor inmenso envolvía,- 


(1) Literalmente, la «marca del hermano». Bella 
y conmovedora ceremonia hindú, en la cual la her- 
mana señala con sándalo la frente de su hermano, 
diciéndole: «Cierro con esto la puerta de Yama», 
(imagen que quiere significar larga vida). En tales 
ocasiones, las hermanas obsequian a los hermanos 
con una fiesta y les regalan ropas y otros presentes. 
(Edición inglesa) . 

(2) Tierras. (Ed. inglesa?. 


4 


A 


Sy 
"Y A. 
ás 
| 
» 
| 
1/4 
PO 


qteriendo prptegerlo, a su hermanito 
2 * amenazado preguntaba cómo iría 
Lat Sajeb no, mejor sería 


que escribiera a la misma Mayarani, a 
"ver si ella rescataba los bienes del niño. 
¡Seguramente, la Mayarani no _permi- 
tiría que el taluk de Yasilpur, que le 
rentaba a Nilmani setecientas cin- 
cuenta y ocho qupias al año, fuese 

vendido!: 

Cuando Sasi pensando en 

A ajustarle las cuentas a Upen, ante la 

misma Mayarani, su hermano cayó 
enfermo repentinamente, con calentura 
y convulsiones. 

Es, Yoygopal llamó al médico del pue. 

“+ blo. Sasi quería que le viera un médico 

mejor, y Yoygopal «Pero si Ma- 

de ¿A tilal es buen médico.. 

Sasi se arrojó a sus y le suplicó 

5  jurando por ella misma. Entonces dijo 

ES Yoygopal: «Bueno, se mandará por un 

médico a la ciudad». 
Estaba Sasi echada, con Nilmani en 
sus brazos. El niño no la dejaba de 

4 mirar un instante, y se cogía a ella, 
| no fuese a escapársele con cualquier 
motivo. Aun dormido, no le soltaba 
la ropa. 

+ Así se pasó aquel. día. Ya anoche- 
cido, vino Yoygopal y dijo que el mé.- 
dico no estaba en su casa, que había 
ido a ver a un enfermo, lejos. Dijo 
"también que él tenía que irse aquella 

. misma noche para un pleito, y que ha- 
bía recomendado a Matilal que viniera 
todos los días a ver al niño. 

Por la noche, Nilmani estuvo deli- 
.rando..En chanto amaneció, Sasi, sin 
reparar en nada, cogió al enfermito, 
se metió con él en una barca y lo llevó 

a la ciudad, a casgdél médico. El mé- 
dico estaba; no había salido de la cin- 
dad; y después de acomodar a Sasi, al 
cuidado de una viuda ya entrada en 
años, comenzó a tratar a la criatura. 

oygopal se presentó ¡al día si- 
guiente, hecho una furia, y ndó a 
su mujer que se volviera a Poe e con 
él, en el acto. 

«¡Aunque me hagas delia: no vol- 
veré!», le contestó Sasi. «¡Queréis en- 

Ls UN tódos matarme a Nilmani, que no 

iy teme padre, ni madre, que sólo me 

tiene a mí; pero yo lo salvaré». 


«DURANTE los fríos, el magistrado 
giraba una visita al Mofusil, y puso 
su tienda en .el término de la aldea, 
para cazar por allí. Un día, se tropezó 
com Nilmani en el meidan. Los otros 
“chiquillos le dejaron paso franco, y no 
hicieron más que cambiar un poquillo 

“la copla de Chanakia, añadiendo «sa- 
»«jeb» a la lista de «los animales de ga- 
rra, colmillo y cuerno». Pero Nilmani, 
¿2 el grave, con curiosidad imperturba- 


41) El Virrey. (Ed. inglera). 
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ble, se quedó contemplando tranquila- 
mente al sajeb. Este, muy divertido 
del caso, se le acercó y le preguntó en 
bengalés: «¿Tú lees en la pazsala?» 

El muchacho asintió con la cabeza, 
sin hablar. 

«¿Qué patasks (*) lees?», le volvió a 
preguntar el sajeb. 

Como Nilmani no entendía la pala- 
bra pastaks, siguió mirando en silen- 
cio, en los ojos, al juez. Luego, entu- 
siasmado, se fué a contar el suceso a 
su hermana. 

A mediodía, Yoygopal, vestido con 
pantalones, chapkan (*) y pagri (), f 


a hacerle sus zalemas al sajeb, el cual; 


por el calor que hacía, había sacado la 
mesa del tribunal fuera de su tienda, 
y estaba a la sombra libre, rodeado de 
chaprasis (), pleiteantes y alguaciles. 
El sajeb hizo a YVoygopal tomar una 
silla, y le preguntó cómo andaba el 
pueblo. Sentado en semejante lugar 
de honor, a la vista de todo el mundo, 
YVoygopal se hinchaba, pensando en 
lo que dirían los Chakravortis o los 
Nandis, si alguno de ellos viniera por 
allí y le viese. 


En aquel momento, una mujer muy. 


cubierta, que traía consigo a Nilmani, 
se presentó decidida al juez. Dijo: 
«Sajeb, te encomiendo a mi hermano 
desvalido. ¡Sálvamelo!» 

El sajeb, al ver al muchacho cabe- 
zÓn y solemne, con quien había estado 
hablando antes, y creyendo que la mu- 


jer debía ser de familia respetable, se 


| 


levantó en el acto y le dijo a ella: «Le 
ruego que paséis a la tienda». 

La mujer contestó: «Lo que tengo 
que decir, aquí lo diré». 

Yoygopal se retorcía, lívido. Los del 
pueblo, intrigados, tomaron la cosa a 


+ (1) «Libros», palabra erudita. La corriente es <boi» 
(2) Levitón. 
3) Turbante. 
Criados. (Notas de la edición inglesa?!. 
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diversión y empezaron a querer acer- 
carse; pero el sajeb levantó la vara, y 
salieron corriendo. 

Con Nilmani cogido de la mano, 
Sasi contó, desde el principio, la his- 
toria del huérfano. Yoygopal intentó 
interrumpirla varias veces, hasta que 
el magistrado tronó colérico: «¡Chop 
rao!» Y con la punta de su bastón or- 
denó a YVoygopal que escuchára de pie. 

Rabiando por dentro contra Sasi, 
Yoygopal se estuvo en pie, sin chistar. 
Nilmani se apretaba contra su hermana 
y le oía pasmado. 

Terminó Sasi, y el juez hizo unas 
preguntas a Yoygopal; y oídas sus res - 
puestas, guardó silencio un buen rato. 
Luego se dirigió a Sasi: «Buena mu- 
jer, aunque este asunto es posible que 
no me toque a mí, esté segura de que 
yo haré lo que pueda. Vuelva a casa 
con su hermano, y no tema nada», 

Sasi dijo: «Sajeb; mientras Nilmani 
no recobre su casa, yo no me atrevo a 
llevarlo a ella. Si usted no le protege 
consigo, nadie salvará a mi hermano». 

«Y usted, ¿qué haría?», le preguntó 
el sajeb. 

«Yo me iré a la casa de mi marido, 
dijo Sasi; por mí no hay cuidado». 

Sonrió el sajeb, y, como no podía 
hacer más, decidió encargarse de aquel 
desencajado, polvoriento y grave niño 
bengalí, tan pacífico y dulce, con su 
amuletos. 

Cuando Sasi iba a despedirse, Nil- 
mani se cogió a: su vestido. «No te 
asustes tá, baba; vente»; le dijo el sa- 
jeb. Chorreando lágrimas tras el velo, 
Sasi le decía: «¡Vete con él, hermano 
mío, hermano de mi vida, que ya vol- 
verás a encontrarte con tu hermana!» 

Le abrazó, acariciándole la cabeza 


y la espalda, y, soltándose de él, se 


alejó de prisa, mientras el sajeb le 
echába el brazo a Nilmani. El niño llo- 
raba más: «¡Hermana, hermana mía!» 
Sasi se volvió, tendiéndole el brazo 
con un ademán indecible de silencioso 
consuelo, y se fué con el corazón des- 
trozado. 


Otra vez, marido y mujer se encon- 
traron en la antigua casa familiar. ¡Ley 
de Prayapati! 

Pero su unión no fué muy duradera. 
Poco tiempo después, se dijo una ma- 
ñana por el pueblo que Sasi había 
muerto aquella noche del cólera, y que 
la habían quemado al momento. 

Nadie habló de lo ocurrido, mas que 
Tiara, que a veces se ponía a punto de 
estallar; pero le cerraban la boca con 
un «¡Calla!» 

Sasi le había prometido a su her- 
mano, al despedirse de él, que volve- 
rían a encontrarse. Dónde se cumplió 
la palabra, nadie lo sabe... 


(Hermes. Bilbao. Trad. Zenobia Cam- 
prubí de Jiménez). 
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CATEDRAL MUERTA 


Por LEOPOLDO LUGONES 


y la catedral de Arras es la ruina 
2) trágica, la de Reims es la ruina 
lágubre. En lo trágico hay siempre 
algo que combate; pero el cadáver 
de la catedral aplasta a 
Reims bajo su destrozo. 
Hay otras, más anona- 
dadas aún, como la de 
Soissons, que no es sino 
un espectro, como la de 
Ipres, que apenas es una 
sombra... 

La catedral de Reims 
agrega al horror de la 
muerte la realidad del 
cadáver. Su destrucción 
conserva la violencia del 
asesinato. Aquellas dos 
últimas que acabo de ci- 
tar, montones de piedra 
grisácea, parecen 
bien escombros volcáni- 
cos deinsípida desnudez, 
como huesos fósiles bajo 
la calcinación solar. La 
de Reims conserva en 
sus cavidades bastante 
sombra para ser, como 
he dicho, lágubre. Flota 
en ella todavía un resto 
de alma desolada. Sus 
tremendas brechas son 


sus fracturas brutales 
aguzan esquirlas en que 
se desgarra el dolor; sus 
manchas fomentan un 
negror de gargrena. Los 
pedazos de bóveda pare- 
cen prolongar el eco de 
las explosiones y la alar- 
ma de la catástrofe. Las 
estatuas de los portales 
y de los nichos exterio- 
res donde hacían contra- 


rel, son a su vez gigan- 
tescos cadáveres de pie- 
dra. Reconozco en ésa a 
la que el casco de obás arrancó toda 
la cara, uno de los reyes del pórtico 
occidental. Aquí, puestas en el suelo, 
aisladas de su grupo, se advierte que 


eran verdaderos colosos regulados a la 


proporción natural por esa armonía 
del conjunto que es el fundamento 
estético, o mejor dicho la razón vital 
de todo arte, principalmente la arqui.- 


tectura y la música. Allá, entre otros. 


escombros, sobresale el cuadril de uno 


de aquellos enormes carneros de pie-. 


dra que en la alta cornisa del sur ale- 
gorizaban el místico pastoreo y sobre 


cuyo tipo escultural, de un realismo 


Reims, agosto de 1921. 


local perfecto, como todas las repro- 
ducciones naturales de los artistas gó- 


ticos, pude comprobar en 1912 que el 


morueco remense, igual a nuestros 


EL INCENDIO DE LA CATEDRAL DE REIMS 
Dibujo de G. Frarrowr, según el croquis de un testigo. 


merinos, hallabase formado en el si- 
glo si no prolongaba natural- 
mente la ilustre procedencia romana 
en que radica su calidad el congénere 
españiol: pues así estas catedrales con 
que el pueblo glorificaba en acto de fe 
su esfuerzo máximo, eran las enciclo- 
pedias donde se contenían religión, 


naturaléza, arte, industria, ciencia e 
historia. Por esto el templo magnífico . 


en la,ciudad pequeña que ponía siglos 
para coñistruir «su» catedral, libro par- 
lante de los que no sabían leer, pues 


“era ante todo una biblia de piedga, 


museo de historia natural, galería de 


(L'Ilustration. París). 


 _ 


arte, glorificación decorativa de los 
oficios, celebración de la ciencia por 


la belleza de la arquitectura, sala dé” 


conciertos, teatro, hospicio, aula de 
consejo con la predicación, asilo contfa 
todos los males, socorro en las peores 
cuitas, defensa y vigilancia desde la 
colina fundamental que dominaba, al. 
tísima y resplandeciente sobre los ca- 
minos; centón inagotable de cuentos y 
de moralejas en la profusión de la ale- 
goría; realización de la 
quimera con la magia 
que a diario inventaba el 
sol en las vidrieras de 
colores; remonte del en- 
sueño en las místicas 
alas que le daba la exha- 
lación del incienso; teso- 
ro de los primores y las 
reliquias que de remotos 
países y mares legenda- 
rios traían como ofrenda 


tica donde se consagra- 
ban los reyes. Así la ca- 
tedral y ésta de Reims 
entretodas, fué el centro, 
al propio tiempo que la 
síntesis, de la civilización 
cristiana en el momento 
de su máximoesplendor, 
lo cual define su incal.- 
culable valor histórico. 
La catedral es la historia 
viviente de la Edad Me- 
dia. Por esto, destruirla 
es matar. Matar no sólo 
el cuerpo sino el alma de 
una civilización comple- 
ta, que fué la de los pue- 
blos crédulos y obedien- 
tes: civilización tanto 
más preciosa para noso- 


tros cuanto que al cons. 


tituir nuestro inmediato 
antecedente histórico, re- 


que vivimos. Racionalis- 
tas, que.es decir desobe- 
dientes, la historia de los 
dioses nuestros, o si se 
quiere el estudio de la 
organización social bajo 
el concepto religioso, ad- 
quiere para nosotros una importancia 
singular, Por ellos averiguamos que 
el monoteísmo es la transfiguración 
mística de la monarquía absoluta o 
autocracia: un instrumento de suje- 
ción, incompatible con lla libertad; 
pero también que no hay congregación 
humana posible, como estado espiri. 
tual, sino en torno de un ideal tras- 
cendente. La anarquía sobreviene 


cuando falta a los hombres el concepto 


de trascendencia. Porque la serenidad 
es un estado espiritual, no una satis- 
facción física. El paganismo greco.ro- 
mano la alcanzó mejor y por más largo 


sulta la clave de la vidá 


los viajeros, y además de - 
santuario, sede de polí9 
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tiempo que el cristianismo, pero noso- 


tros no somos ni podemos ser ya paga- 


nos ni cristianos. Necesitamos cons- 
truir otro templo a la nueva dignidad, 
eh que se nos revelará un día, quién 
sabe cómo, el ideal trascendente: es 
decir, la noción de inmortalidad que 
reside en nuestro espíritu, manifes- 
tándose como bondad, verdad y be- 
lleza. | 

¡Belleza! He aquí el signo histórico 
de nuestra raza: la greco.-romana, a la 
cual pertenecemos por la latinidad. 
Raza de belleza es lo que somos. Cá- 
mino de belleza es el que tomamos 
para alcanzar la justicia y la bondad. 
Satisfacción estética lo que buscamos 
en la verdad misma. 

Y belleza era ante todo la catedral 


“asesinada. 


Bien que me la represento en aque- 
llos serenos días de 1912, cuando vi- 
nimos aquí para verla, en peregrina- 

ión gótica, por decirlo asf, con la 
nseparable, que traía como una de 
aquellas lámparas ruskinianas de su 
predilección la genuina claridad del 
alma compañera. *Llegábamos justa- 
mente a la hora de llegar, que es la 
tarde. La catedral se alzaba en la glo- 
ria del sol poniente y hacia ella volvían 
ya las palomas. 

A pesar: de su importancia indus- 
trial, demográfica y política, Reims 
era la catedral. Así, templo y ciudad 
han muerto juntos. Conocida es la 
estadística, que sólo recuerdo para pre- 
cisar la destrucción: al firmarse el 
armisticio, de 14,000 casas que forma- 


ban la planta urbana había 60 habi- 
tables. Durante cuatro años las escue- . 


las habían funcionado en sótanos sa- 
cudidos por los bombardeos... Tres 


añios después de cesar las hostilidades, 


y a pesar de la continua reconstruc- 
ción, no hay más que escombros. El 
revuelto suelo cretáceo lo amortaja 


«todo con su polvareda blanca. Parece 
como si acabara de pasar la maldición 


bíblica que asoló la Pentápolis del 
Mar Muerto, echando sobre las ruinas 


- funestas la ceniza de Jehová. Pero no. 


La furia del bárbaro superó a la cólera 
de los númenes de odio. Y vuelve a 
la memoria la tan recordada cita de 
Heine, que sabía a que atenerse: «un 
día u otro, el ardor guerrero del ger- 
mano se despertará y destruirá las ca- 
tedrales góticas». 

Reims, como París, era una cosa 
esencialmente francesa. Desde el fa. 


¿- moso milagro de ld ampolla de óleo, 


que el Espíritu Santo trajo para ungir 
a los reyes, la historia de Francia es 


“+ qna misma con la historia de la cate- 
:dral. Nada extraño, pues, que la des- 


trucción del templo augusto, como la 


- de París, contara o cuadrara bien, si 


fué ocurrencia posterior, en el plan de 
aniquilamiento. El templo y la ciudad, 
pues, eran, repito, una entidad com- 


pleta. Así se tiraba realmente al alma 
de la Nación aborrecida. 

Precisamente, al declararse la guerra, 
tocaban a su fin los trabajos de repara- 
ción, que habían durado 30 años. 

En 1912, cuando visité la catedral, 
cubría gran parte del edificio una 
inmensa andamiada; catre protector 
del formidable bosque de piedra. Al 
pie de las murallas notábase mucha 
escultura caída o bajada de cornisas 
y edículos, en espera de restauración, 
y que mucho me sirvió para estudiar 
la zoología y la botánica decorativas 
de los artistas medioevales. 

Pero nada de escombro había en eso. 
Era, téngolo escrito ya, como la leña 
naturalmente desprendida del suso- 
dicho bosque gótico, tan opulento, 
que no disminuía con ello la decora- 
ción en forma perceptible; inagotable 
de flores, frutas, hojas, ramas, troncos, 
volutas, animales, monstruos, la selva 
de belleza; mientras por dentro, el 
ramaje perenne de la piedra seguía 
tamizando la espléndida luminaria de 
las alegóricas rosas de cristal caladas 
en los muros, rumoreado de másica 
por los Órganos, abrumado de perfume 
por el incienso, en un simultáneo 
esplendor de primavera, estío y otoño 
que le creaba el arte con luces de colo- 
res, profundas melodías y recinas pre- 
ciosas. La nave alzaba así su oración 
de piedra que afuera, en el pleno azul 
de la inmensidad, las torres esparcían 
orfebrada por los repiques, exaltada 
por la revibrante vertical de pilares, 
gables y agujas; mientras bajo cada 
ojiva el sol de la tarde parecía anidar 
en oro místicos pajaros cantores. Al 
modo de una celeste llama, la plegaria, 
que es el gótico, se iba de punta hacia 
la inmensidad, como las espadas y las 
mitras. Ambas torres, en la múltiple 
alegoría, representaban efectivamente 
la doble cáspide del tocado episcopal 
y la flecha central erigíase como una 
espada ofertoria. Alguna golondrina, 
revolando en torno, acentuaba el mo- 
vimiento ascensional de las líneas con 
ligero vértigo de éxtasis, como un 
alma, desprendida ya, pero aun obs- 
cura de proximidad terrestre. 

¡Y ahora!... 

Una desapacible, mañana en que se 
exaspera polvoriento el frío anormal 
de la seca, martiriza los huesos del 
enorme cadáver. La tablazón defen- 
siva de los trabajos de restaurar su- 
giere desencajaduras de féretro. Flo. 
tan como pellejos de momia descla- 
vadas arpilleras. La vida que se afana 
en las calles semiobstruídas o torcidas 
aun, no alcanza a desenterrarse de los 
escombros. Tal cual árbol que escapó 
de los bombardeos, tal cual jardinillo 
rehecho, ceden bajo el agobio sepul- 
cral, lívidos de creta. El olor cadavé. 
rido que exhalan las capas profundas 
de esta substancia, debido probable- 


mente a su origen orgánico, sale de las 
excavaciones como si fuera el propio 
hedor de la ciudad muerta. 

Vaya a Reims y visite la catedral el 
que quiera saber lo que es la tristeza, 
El que desee hartarse de desolación, 
hable con los doloridos viejos de 
Reims. 

He ahí el «maire» anciano en cuyos 
ojos arde todavía la quemadura de las 
lágrimas devoradas, en cuyas barbas 
tiembla aun el espanto de los horrores 
que debió soportar por todos. Dolien- 


tes aun de catástrofe, pero llenos, eso 


sí, de dignidad, de patriótica confianza, 
enseñan al amigo de lejanas tierras el 


- inmenso relicario de arte y de historia 


que constituyen esas ruinas. Repre- 
sentan sin saberlo una trágica curio.- 
sidad: son, como aquellos sobrevivien - 
tes del siglo v, para quienes era novela 
recreativa el Apocalipsis, los que vieron 
la invasión bárbara. Dijérase que per- 
manecen soterrados bajo la horrenda 
violencia. La 
niente con Ja victoria les ha apagado 
la mirada y la voz. Y como son del 
mismo tipo étnico que las estatuas de- 
corativas de la catedral, parecen formar 
parte del idéntico destrozo. La polva- 
reda de las ruinas que se les pega 
impóneles una especie de petrificación 
medioeval. Es como si vinieran de le- 
jos, sobrellevando una fatiga enorme, 
remotos, atónitos: tristísimos. Traen 
consigo el silencio, que es ahora el 
alma de la ciudad. Porque en vano 
crepita el motor, chifla la válvula de 
tal cual máquina que reconstruye o 


fabrica, o graznan las cornetas y ba-' 


ladran las sirenas de automóvil. El si- 
lencio de las ruinas lo absorbe todo en 
su inmensa cavidad. La muerte del so- 
nido no es lo menos trágico en esta 


ciudad de la muerte. 


Un grande anciano de Reims forma, 


sin embargo, excepción entre aquella 


vejez meditabunda sobre los negros 
umbrales: el arzobispo, cardenal de 
Lucon, queen la residencia donde ins- 
tala de prestado su sede palaciega, nos 
recibe tras larga jornada pastoral, de 


buen grado interrumpida, «para salu- . 


dar a los amigos de Francia». 

Es un tipo notable de esa vitalidad 
gala, recia y vivaz, que Clemenceau a 
su vez representa, por decirlo así, del 
lado «infernal» de «los azules». Nunca 
he visto 80 años más sólidos en la ro- 
busta estructura corporal, más seguros 
en la firmeza del ancho rostro, que la 
rasura canónica releva con el puli- 


- mento mate de la pálida caliza local, 


más serenos en la honrada precisión 
de la palabra, suelta, sin embargo, con 
abundancia generosa, más claros en la 
franqueza de los ojos benévolos. Nada 


menos pulido por la devota jabonadura 


y la macilenta compunción del semi- 
nario. Acto continuo se advierte que 


"está uno en presencia de un hombre. 


tranquilidad sobrevi- 
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De su palabra, de su ademán, de su 
ser entero, emana esa seguridad que 
es la mansedumbre de la bravura. Y 
como nada hay más próximo del valor 
que la honradez, su mano que viene 
franca, tendida con desembarazo va- 
ronil, trae al ánimo del interlocutor 
la confianza. No se le advierte ni el 
amago de esa insinuación ondulosa 
que bajo la seda de la palabra clerical 
almizcla un deslizamiento de reptil, 
camino de la conciencia. Su sotana 
escarlata, cubierta por lo demás con 
un sencillo redingote, no ostenta, a lo 
que se ve, la cola romana.. 

Sin embargo, cuando habla de las 
infructuosas luchas que por el res- 
guardo de su catedral debió sostener 
con el comando enemigo, nos dice, 
refiriéndose al Papa: 

—HEl, que es nuestro general, ha- 
bíame confiado ese puesto de guardia 
y yo debía sostenerlo hasta el £n. 

Claro es que, por mi parte, no vine 
a buscar en ese prelado católico la im- 
presión del cisma con que muchos 
contaban cuando el Vaticano cometió 
su gran traición de la neutralidad, 
visiblemente simpática al Kaiser lute- 
rano. Habría sido una infame acción, 
y mis amigos de allá saben desde el 
tiempo dela guerra que nunca creí en 
tal cisma, Este acto, dije y escribí en- 
tonces, es una manifestación de vita- 
lidad que no cuadra al cristianismo ya 
decrépito. 

Lo que deseo oir es lo que el pre- 
lado narra: Cómo, a pesar de todas las 
seguridades, en cuya virtud no se em- 
pleaba la catedral en operaciones de 
guerra, el comando alemán la bom- 
bardeaba diariamente. 

Sostenía, dice, que los franceses 
acechaban desde el techo y las torres. 
Y así lo creería de buena fe puesto que 
lo afirmaba. Pero yo declaro, a mi vez, 
que no era cierto. Yo no sabría mentir 
por patriotismo, y cuando lo digo es 
porque fué así. 

Advierta el lector estas dos expre- 
siones de elevada moralidad que trans- 
cribo directamente, pues por lo mismo 
se me quedaron, aun cuando salieron 
de paso en la conversación: «Hay que 
creer en la buena fe del que afirma, así 
sea el enemigo», y «no se debe mentir 
por patriotismo». Nada hay superior a 
la verdad, ha dicho la moral de todos 
los tiempos. 

—Para evitar equívocos, —prosigue 
el cardenal —avisé a los alemanes que 
con objeto de salvar algunos trozos de 


“antiguas vidriedras en el edificio me- 


dio destruído subían a las ventanas, 
ostensiblemente, algunos obreros. Es 
de inferir que no lo creyeran, pues si.- 
guieron bombardeando bajo el consa- 
bido pretexto. Luego sostuvieron ha- 
ber visto durante la noche señales 
luminosas en lo alto del edificio. Agu- 


jereado éste de parte a parte por enor- 


ames brechas, es de creer que las luces 
de algunas casas situadas detrás apa- 
recieran como interiores, dada la co- 
nocida ilusión Óptica que altera la 
noción de distancia en las sombras 
nocturnas y el efecto teléscopico de 
toda masa aspillerada. Hay también 
otra conjetura atendible: atormentados 
por el hambre, algunos vecinos pudie- 
ron trepar los escombros, provistos de 
linternas sordas, en busca de las pa. 
lomas que los obuses no habían podido 
ahuyentar y que se obstinaban en se- 
guir allí anidando... 

Es evidente—concluye— que hubo 
el propósito de destruir, y todos mis 
afanes para impedirlo fueron inútiles. 


LOS ATORMENTADOS 


EL 


Vivo una vida miserable, completamente 

(artificial. 

Manda en mis actos no el cerebro sino la 
[ médula espinal. 

Mi cuerpo se ha hecho transparente como 
[una copa de cristal 

y transparenta una alma loca, sin la noción 
[de bien ni mal, 

en la que ha muerto ha tiempo el hombre y 
[sobrevive el animal. 


EL AMANTE 


Una vez la miré, sin otra ropa 
que la tela de vidrio de una fuente. 
Mi amor para alcanzarla fué impotente 
y mi alma de cristal, que era una copa, 
se llenó de tristeza eternamente. 


EL DEMENTE 


Sombra es enfermedad. Las almas sanas 
son luminosas como las ventanas. 
La dicha es la bondad. Las almas buenas 
son sin dolor como las azucenas. 


"Todas las almas blancas son serenas. 


En mí existieron floraciones malas; 
hubo en mi corazón cortezas duras; 
y un día en mi razón sentí unas alas, 
unas alas obscuras, 
que se llevaron todas las escalas 
y me dejaron todas las locuras. 


Mis brazos abrí en cruz, como un arbusto 
seco, sin una queja ni un reproche. 
Porque hay pecado en mí, yo sé que es justo 
que en mí aniden las aves de la noche. 


EL TRISTE 


Mi alma de cristal es transparente; 
pero es como el cristal de la ventana 

ue recibe las luces del Poniente. 

eja pasar la rubia 
procesión de la luz de la mañana 
y oye tocar la lluvia eternamente. 
Porque nada hay más triste que la lluvia . 
cuando llama al cristal de una ventana, 


EL POETA 


De todas esas almas de cristales 
recogí los dolores 
Nada más doloroso 
Yo soy amante, 


RAFAEL ARÉVALO MARTÍNEZ. 
(Del tomo Los Atormentados, Guatemala. 1914). 


Desgraciadamente el propósito se 
consumó. La catedral de Reims es una 
ruina, a mi entender irreparable. Sin 
duda, ante aquellos hombres obstina.- 
dos en la conmovedora tarea de reha.- 
cer, debí callar esa impresión, ofre- 
ciéndoles, como a los deudos de un ser 
querido, el sufragio de mi silencio. 
Pero si la propia restauración de las 
iglesias góticas deterioradas solamente 
por el tiempo era en gran parte impo- 
sible, al tratarse de monumentos de 
inspiración, donde todo es cosa vi. 
va, que una vez caduca ya no puede 
suplirla el artificio, la intentada re- 
construción paréceme una quimera. 
Empezaría por requerir siglos, como 
la misma empresa original, siglos cada 
vez más incompatibles en su aleja- 
miento con la inspiración vital de la 
fe ya ausente. Y después, en la deco- 
ración escultural, tan necesaria como 
la misma construcción a la vida gótica, 
todo sería fpasticcio»: reproducción, 
tan exacta cual se quiera, pero no en- 


_gendro. Vaciado de molde, no repro- 
ducción. Pues sólo el amor reproduce, 
"la vida. La razón profunda de la asi- 


metría gótica está, como la del cuerpo 


humano, en que se trata de cosas vi- 


vas. Así la hoja de piedra, como la del 
cardo humilde, nunca se repite. Su 
belleza esencial se funda en eso y la 
reconstrucción, precisamente, repe- 
tiría... 

La flora, la fauna, y hasta la tera- 
tología góticas, sólo podría engendrar- 
las el hombre de fe, que amaba por 
que creía. Ese hombre constituía en- 
tonces el pueblo que en masa concu- 
rría a alzar aquellos monumentos, 
populares por excelencia. Ese mismo 
hombre puede hoy existir, pero como 
un caso aislado, vale decir impotente, 
aun cuando se tratara de un artista. 
Lo que no uno sino docenas de artis- 
tas requería la obra de la catedral. 

Pero dije construcción, además de 
decoración, y en aquella estriba la 
principal dificultad. 

La estética del gótico es efectiva- 
mente heroica, como que se inspira en 
el martirio, en la renunciación de todo 
bien terrenal, en la castidad y en la 
aventura caballeresca; la estructura de 
la catedral era, y muchas veces con 
directa aplicación, la del castillo.for- 
taleza. Y siendo heroica, realizaba en 
el templo el heroísmo que es una mag- 
nífica desmesura entre los medios ma- 
teriales del héroe y la decisión de su 
propósito triunfal: estado de ánimo, 
que ante el análisis frío resulta una 
paradoja. 

Así el templo busca la máxima luz, 
vaciando los muros con ventanales 


enormes y descargando el empuje de 


la bóveda sobre el puntal exterior de 
los botareles. De esta suerte, la razón 
del muro es la ventana, no el sostén. 
La luz se substituye a la masa de la 


+ y . 
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pared, que era hasta entonces, lógica- 
mente opaca. La masa del edificio, en 
vez de procurar la impresión del re- 
poso, también lógica hasta entonces 
por la noción de estabilidad y de se- 
guridad, inherentes, al peso y a la 
construcción, sugiere la elevación ver- 
tical con la fuga de sus líneas ascen- 
dentes. Por esto el predominio del 
elemento agudo que se alza de punta 
como la llama y la substitución de la 
idea de tronco en la columna por el haz 
de bambúes: el natural recio del tronco, 
que se pone una sólida implantación, 
transfórmase en la cimbradura ascen- 
dente de la caña. Afuera los botareles 
crean también la impresión ascen- 
dente, con el disimulo de la carga que 
contrapesan, como dije, agudos ni- 
chos ocupados por pesadísimas esta- 
tuas; mientras las torres, cuyos so- 
portes quedan invisibles, hallándose 
en el interior del templo, parecen tener 
por ánico trabajo la ascención gloriosa 
en una vibrante música de campanas. 
La misma decadencia del gótico es 
una exageración del propósito heroico: 
a transformación de la piedra en un 
maravilloso encaje, cuyo excesivo pri- 
mor resultóle debilidad. 

El gótico tuvo, pues, una lógica 
peculiar fundada en el heroísmo y que 
nos resulta paradoja porque sus con- 
ceptos formulaban una creencia para 
nosotros muerta. Y es así cómo se 
creó un arco, una columna y un sis- 
tema de descarga enteramente suyos, 
o sea los elementos esenciales de la 
arquitectura, apropiados por esa origi- 
nalidad hasta la posesión de un arte 
completo. Del propio modo la vida 
tiene caracteres generales de organiza- 
ción, pero cada género de seres vi- 
vientes vive a su modo. 

De aquí también la solidez prodi.- 
giosa, compatible con esa suprema 
esbeltez, y que la destrucción revela 
al modo de una anatomía brutal. Tras 
70 bombardeos, todavía subsisten las 
columnas principales, algunos arcos y 
cascos de bóveda. Ahí está mejor, que 
en nada visible, el heroísmo de mi 
referencia. El mucho espíritu en la 
poca materia, que es la fórmula supe- 
rior de todo arte, mejora la calidad de 
la materia así animada. Y no hay arte 
más espiritual que el gótico. Así lo han 
dejado patente los socabones del piso 


descubriendo la «cella» subterránea 


del antiguo templo pagano sobre el 
cual las funciones cristianas superpu- 
siéronse en triunfal dominación. Arco 
y pilares romanos, destacados a su vez 
por el derrumbe circundante, resultan 
inferiores en comparación de los gó- 
ticos, inferiores no sólo en vigor— 


únicamente la argamasa sostiene el. 


paralelo, fraguada por los siglos hasta 
una verdadera” petrificación—sino en 


elegancia viril, ya que más tendía a 


la pompa que a la esbeltez la positiva 
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solidez romana. No hay para compa- 
rados sino los órdenes griegos que cons- 
tituyen otra, o más bien dicho, la otra 
perfección de la arquitectura; pues el 
románico fué un organismo de transi- 
ción, en el cual no alcanzaron a re- 
fundirse ciertos elementos de proce- 
dencia oriental importados por Bizan- 
cio, y el arte del Renacimiento, un 
estilo, pero no un orden. 

Entre la media docena de completos 
tipos góticos que subsisten, Reims 
formaba todavía la tétrada superior 
con las catedrales de Chartres, de 
Amiens y de París. Y en su especie, o 
sea el gótico de la Champaña, era 
ánica. Tal la maravilla destruida por 
el cañón. | 

Arte tan espiritual, su alma viviente 
era la música, que por dentro y fuera 
lo sensibilizaba hasta animar la piedra 
con la dulce, potente vibración de 


Órganos, himnos y carillones; su ex- 


halación natural, el perfume que todo 
habíalo saturado de incienso; su sere- 
nidad, el recogimiento de la sombra 


_meditabunda. 


El viento crudo, que entra en las 


— 


ruinas por doquier, desbarata todo 
aquello con su lágubre aullido. 

Sólo queda al inmenso dolor de la 
catedral muerta, pues en la bondad de 
la naturaleza algo queda siempre, la 
cavidad sencilla y como mística de las 
blandas palomas que han vuelto a la 
querencia muchas veces secular donde 
las domesticó, quizá desde los tiempos 
romanos, el apego del incienso, y que 
siguen arrullando en los escombros, 
únicas dueñas ahora de todo el ámbito, 
donde, como el cardenal decía, no 
pudo desalojarlas el cañón. 

El arrullo de su fidelidad es la última 
música de la derrumbada iglesia. 
Vuelven ahora, como aquella tarde 
feliz de nuestra llegada, a la hornacina 
ya rota, pero donde queda tal vez un 
dejo del incienso habitual, y una vez 
más el pobre nido en que inmortal se 
alberga el amor, negado por los ná- 
menes de muerte, aventaja en dura- 
ción a esos dioses y a los templos de 
los hombres que se exterminar invo- 
cándolos. 


(La Nación, Buenos Aires). 


UNA GRAN REVISTA DE INTERESES AMERICANOS 
QUE APARECERÁ EN PARÍS EL 19 DE ENERO DE 1922 


“Revue de ''Amerique Latine” 
PROGRAMME | 


Le «Bulletin de 1' Amérique latine», organe 
du Groupement des Universités et Grandes 
Ecoles de France pour les relations avec 
1'Amérique latine, va se transformer, á 

tir du ler janvier 1922, en une grande 
REVÚE DE L'AMERIQUE LATINE, ré- 
digée en francais, d'un intérét plus général. 
et dont le but sera double: montrer au public 
francais les possibilités actuelles de déve- 
loppement du nouveau continent latin, en lui 


reévélant ou en lui faisant mieux connaftre' 


la culture latino-américaine sous toutes ses 
formes, et, au public de 1'Amérique latine, 
l'intérét grandissant qui se manifeste en 
France pour cette culture. 

La REVUE DE L'AMERIQUE LATINE, 
s'assignant pour programme celui que s'est 
tracé, il y a douze ans, le Groupement des 
Universités et Grandes Ecoles de France, 
aspire á 8tre un grand organe de la penste 
latine et á ¿tablir des liens de plus en plus 
étroits entre la France et 1'Amérique d'une 

, et, d'autre part, entre les diverses 
Réepubliques latines du Nouveau Monde. 
Elle paraítra le ler de chaque mois sur 


96 pages. 
Elle publiera: | 
1.—Des ¿tudes de grands ¿crivains, hom- 
mes de science et universitaires francais, 
ui montreront les divers aspects de la penste 
ncaise, et oh ceux qui connaissent 1'Amé- 
rique latine donneront leurs impressions sur 
le vie intellectuelle, artistique et politique 
du Nouveau Continent et étudieront les 
grands problemes qui s'y posent. 
Ont d' ores et dejá promis leur concours: 


- Mmes la Cse Mathieu de Noailles, Rachilde, 


Gérard d'Houville, Aurel, MM. Henri de 
Réegnier, de Academie Francaise Charles 
Maurras, Paul Appell, E. Boutroux, Louis 
Bertrand, J.-H. Rosny afné, Claude Farrére, 
pos Bainville, E. Herriot, André Suarés, 

n Daudet, Paul Fort, Camille Mauclair, 
Fortunat Strowski, Georges Dumas, Charles 
Guernier, Homem Christo, Léon Lafage, 


Jules Supervielle, Binet-Valmar, Marius 
André, G. Le Gentil, etc. 
I1.—Des études de grands écrivains de 


-1'Amérique latine oú ils parleront tour 


tour de la France et de la vie de leurs pays 
respectiífs. 

Ont déjá promis leur collaboration: MM. 
Leopoldo Lugones, Francisco García Calde- 
rón, Angel de Estrada, Francisco L,.. de la 


Barra, Graca Aranha, de ?' Academie Brése- . 


lienne, Carlos Reyles, Alfonso Reyes, Car- 
los A. Villanueva, E. Montarroyos, Gofredo 
da Silva Telles, Gonzalo Zaldumbide, Hugo 
D. Barbagelata, A Zéréga Fombona, etc. 

I11.—Des romans, des nouvelles, des 
contes et des essais des principaux eécrivains 
américains latins, anciens ou modernes, tra- 
duits en francais, de facon á constituer une 
anthologie de la littérature latino - améri- 
caine. 

IV.—Un ag nombre de chroniques qui 
seront confiées á des écrivains francais et 
américáins latins résidant á Paris, et ot 
seront étudiées reguliérement toutes les 
questions intéressant 1'Amérique latine et 
sés relations avec la France. Les titres des 
principales chroniques seront: La vie litte- 
raire, la vie artistique, la vie sociale en 
Amérique latine.—Histoire.—Philosophie et 
Problémes scientifiques. —Chronique finan- 
ciére et ¿conomique.—Les livres. —Les re- 
vues francaises.—Les reyues de 1' Amérique 
latine. — Echos et nouvelles. — Chronique 
juridique, etc. 

La REVUE DE L'AMERIQUE LATINE" 
compte sur 1'appui moral et matériel de tous 


ceux qu' intéresse le rayonnment de la civi- 
lisation et de la pensée latines. Elle desire 


que tous ses amis deviennent des collabora- 
teurs, et elle examinera toutes les idées sus- 
susceptibles de renforcér son action qui 
pourront lui 8tre suggérées. 
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Rafael Arévalo Martínez 


AS apariciones satánicas van gene- 
ralmente acompañadas de olor a 
azufre, según afirman altas autorida- 
des sobre la materia, mientras que las 
divinas traen un cierto olor a incienso 


oa «panes frescos de hostias» como 


afirmaba nuestra Hermana Teresa de 
Aycinena. Arévalo Martínez va en- 


vuelto en esta última atmósfera, y, 


por lo mismo, su parentesco no es con 
el enemigo malo a quien él tanto teme.. 

Se necesita tratar personalmente a 
este ultrasensitivo y ultramontano 
poeta para convencerse de su sincero 
fanatismo, que lo lleva a los últimos 
extravíos de la mente y lo transporta 
a ese terreno dudoso que radica entre 
la locura y el genio. Su misticismo no 
tiene nada de retórico. Es un caso 
auténtico de un gran enfermo de la 
incurable entermedad de haber nacido. 
No se le puede uno acercar sin conta- 
giarse algo de su locura espiritual, ni 
se le puede abandonar sin sentir algo 
de esa inmensa conmiseración que se 
siente por un nifio o un anciano inde- 
fensos entregados a los pavores de 
cruzar una montafía en noche obscura. 
El comprende su debilidad y se entre- 
ga todo, en cuerpo y alma, a la som- 
bra protectora de los que considera 
sus superiores, sólo porque están me- 
jor organizados para esta dura pelea 
del diario vivir. 

Sus amigos, —que son mis amigos y 
compañeros—los Unionistas de Gua- 
temala, cometieron un error bieninten- 


cionado al enviarlo a estas tierras de : 


surmenage perpetuo, para combatir su 
neurastenia incurable. (*) 

Debieron por lo menos haberle pro- 
porcionado el pararrayos de su esposa 
y sus hijos. Pero solo, solo... Imagí- 
nense a Arévalo Martínez abandonado 


- y solitario en esa inmensa montafñía de 


Broadway, donde cada automóvil y 


Cada rascacielos pesa sobre su delicada 


urdimbre nerviosa. 
A las cuarenta y ocho horas de 
permanencia, suplicaba con lágrimas 


(1) Los Angeles, California. 


amarguísimas en los ojos, que se le 
ayudase a huir de esta Babel. Y no se 
crea que necesitase de ayuda unia- 
ria: hay que hacer el honor a sis ami- 
gos, de confesar que lo proveyeron 
generosamente para una larga perma- 
nencia y hasta para un costoso inter- 
nado en un sanatorio; pero imposible: 
su psicosis se agravó con un intenso 
mal de patria y de familia. Sintió de 
nuevo los dolores de la producción de 
su bellísimo San Francisco de Asts y 
besó—mentalmente—a todas las hem- 
bras fecundas y corrió por sus venas 
de nuevo la savia del vegetal que goza 
con servir de alimento a los becerros 
inocentes. 

Lo embarcamos: no hubo otro reme- 
dio. Y después de recomendarlo al 
capitán bonachón y al médico de 
abordo, regresamos envueltos en el 
áurea misteriosa de este ser ultraterre- 
no, preguntándonos: ¿Quién tendrá 
la razón después de todo? 


(Envío del Autor). 


tos de opiniones sobre la obra de 
Rafael Arévalo Martínez **El hombre que 
parecía un caballo””. 


Con este título, ya singularmente su- 
gestivo, ha publicado Rafael Arévalo 
Martínez una pequeña novela, o mejor 
dicho, un cuento, que acabo de leer con 
la más profunda emoción. Diré antes 
de pasar adelante, que la obra es de 
una belleza y una intensidad extraordi- 
rias: para encontrar. algo superior en 
la historia de la fantasía, y especial- 
mente en los campos de la novela psico- 
lógica, sería necesario subir hasta Poe, 
hasta Peter Altemberg, hasta Barbey 
d'Aurevilly. Dicho está, por tanto, 


que la creación del poeta de Guate- 


mala más bien acusa los destellos del 
genio que las manifestaciones del ta- 
lento cotidiano... La novedad del relato 
de Arévalo Martínez consiste en el 
hálito de misterio que atraviesa las 
breves páginas, y en los inauditos re- 
cursos verbales de que se sirve para 
hacérnoslo advertir bellamente. 


RICARDO ARENALES 


(El Fígaro. Habana, julio de 1915). 


El hombre que parecía un caballo y 
El Trovador Colombiano, estas precio- 
sas novelas del guatemalteco Arévalo 
Martínez, contienen una observación 


genial. Aretal el caballo y Franco el 


perro son los tipos humanos que más 


- abundan. 


ALFONSO REYES 
(El Suicida, Madrid, 1917). 
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CON ARÉVALO 


Por mL Dr. MANUEL F. RODRÍGUEZ 


RAFAEL ARÉVALO MARTÍNEZ es en 
estos momentos la figura más intere- 
sante en las Letras centroamericanas: 
ninguno posee su fervor místico que al.- 
terna con el afán humano; su ingenui- 
dad un poco mórbida, y hasta su raro 
don de comunicar a ideas que no son 
propiamente nuevas un hálito de mis- 
terio que vale por una verdadera reno- 
vación. Recordando. que este hombre 


escribe sus versos de rodillas, con tem- 


blor de muerte y arrasados los ojos de 
lágrimas, podríamos afirmar que tiene 
algo de Fray Angélico. 

En la prosa de Arévalo Martínez es 
donde su espíritu atormentado lleno 
de cansancio, sus alucinaciones que 
conturban, ha encontrado la expresión 
del propio tumulto. Su pequeña novela 
«El hombre que parecía un caballo,» 


resulta el más bravo alarde de inter-. 


pretación del mundo y de sus fenó- 
menos que se haya hecho en América. 
Conserva Arévalo Martínez —sin im- 
primir—varios trabajos todos llenos de 
interés; todos animados por un enfer- 
mizo, noble y triste deseo de interpre- 
tar el mundo místicamente desde la 
cárcel de un cuerpo en decadencia. 


(Fierabrás, México, Junio de 1918). 


Darío me había anticipado 
favorabilísima opinión de «El hombre 
que parecía un caballo». «Notable 
acierto. Te sosprenderá y te gustará 
como a mí. No es Poe ni Lorrain. Es 
algo nuevo y maravilloso. Ya verás.» 

Mi impresión al leerlo fué extraor- 
dinaria. Le confieso que no he leído 
nada en que se hable del «misterio» 
con mayor ni siquiera igual encanta- 
dora sencillez. Nada en que se traten 
o insinúen «tópicos trascendentales» 


Dr. Manuel F. Rodríguez 


Agente confidencial del Gobierno de Honduras 
en Costa Rica 
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con tan ingenua y fresca naturalidad. 


Creo que ha echado usted el ancla en 
mar desconocido. Paréceme que ha 


sorprendido usted un resorte nuevo. 


Puso usted el dedo, sin pensarlo, o 
pensándolo, en un botón eléctrico que 
hace sonar un timbre mágico allá en el 
fondo del misterio, al otro lado de la 
vida. 

Suerte de darwinismo espiritual es 
este en que baraja usted con ágiles y 
sabias manos las psicologías humanas 
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con las apariencias metafisicas de la 
vida zoológica. Agita las páginas que 
ha acertado usted a escribir no sé qué 
soplo que de vez en cuando, se siente 
venir desde las filosofías indostánicas. 
..Entre líneas se abren en la lectura 
largas meditaciones tanto más intensas 
cuanto más sugeridas por manera sen- 
cilla y natural nos son, sobre seres y 
asuntos que nos resultan familiares. 


José SANTOS CHOCANO 


CABOS SUELTOS 


HA comenzado a publicarse la Revis- 
ta Martiniana, mensuario consagrado 
al estudio de la vida y la obra de José 
Martí. El alma de este movimiento 
patriótico y justiciero es el distinguido 
intelectual cubano don Arturo R. de 
Carricarte, Director de la Biblioteca 
Municipal de la Habana. Tenemos a 
la vista el número 1. En él se se co- 
mienza un Epistolario de Martí, algo 
que hacía falta para completar lo que 
ya existía al respecto. Seguiremos con 
interés los pasos de esta Revista sim- 
pática y original. 

HABLAMOS antes del epistolario de 
Martí. Uno, recogido y seleccionado 
por el Doctor José Antonio Fernández 
de Castro, tendremos el gusto de publi- 
car en nuestras ediciones. Nos lo ha 
ofrecido nuestro amigo y colaborador 
don Félix C. Lizazo, de La Habana. 
Dichosos estamos porque una vez más 
nos tocará, como editores, servir a la 
memoria de Martí y honrar a Cuba 
en uno de sus hijos más preclaros. 


LAs «Crónicas Amargas» de Sotillo 


Picornell han llegado a nuestra mesa. 


“Sotillo Picornell es un sincero patriota 


venezolano y adversa, con nosotros, la 
tiranía de Gómez, por la que anda en 
el destierro. Como el adalid del campo 
moro, Sotillo otea los cuatro horizon- 
tes y donde se diga bien o mal de 
Gómez, donde se le adule o se le com.- 
bata ahí está él, con su protesta, recti- 
ficación o aplauso. Tal es el sentido y 
el contenido de sus «Crónicas». Y como 
es patriota celoso, ni don Marco Fidel 
Suárez se le escapa. En las «Crónicas» 
ya se siente que alguien empúja al 
godo colombiano, entonces a un paso 
de su caída. 

Escribe Sotillo con fluidez y elegan- 
cia y con un sentido picaresco y pinto- 
resco que permite leerlo con gusto. 


Dr las «Crónicas Coloniales» de 
nuestro don Ricardo Fernández Guar- 
dia, dice R. H. V. en el número de 
noviembre pasado de México Moderno, 
México, D. F.; 


Crónicas Colomiales.—Escríbelas Ri" 
cardo Fernández Guardia. — Trejos 
po San José de Costa Rica. —1921— 
31 


El áltimo libro del insigne cronista 
viene a afirmarnos en la opinión de 
que, muerto Pepe Milla, es el más 
alto representativo del género entre 
los. pacientes buscadores de oro del 
pasado de Centro América. Hijo del 
formidable investigador don León, que 
en los Archivos de Indias era rey en su 
reino, don Ricardo recoge la bandera 
paterna y la hace tremolar toda gules 
y lises al aire espléndido de la tradi- 
ción. Estas páginas se hallan impreg- 
nadas del aroma bárbaro del antaño: 
por ellas pasan el caballero pirata, el 
señor gobernador, el general de arti- 
llería que vino a ganar en tierras de 
América otro entorchado por pelear 
bien contra bucaneros y zambos revol- 
tosos. Son veintitrés crónicas, muy 
nutridas de información brillante, ame- 
nas hasta el grado de que el libro se 
lee hasta que se apaga la luz en el 


candil. Porque hay que saborear estas . 


narraciones al amparo de un caserón 
de la época romanesca en que parece 
escrito, y bajo la indulgencia plenaria 
de una luz que empieza en flama azul 
y oro y se amortigua al cantar el 
primer gallo de la alquería. «Versos y 
Azotes» tiene donaire, y bien va al 
principio del libro, como mascarón de 
piedra frente a casa condal. 


SONETILLO 


Los cuatro yersos primeros, 
cuatro ciervos juguetones, 
porque juega en tus senderos, 
la luz de los corazones; 


los otros cuatro, veleros 
barcos ebrios de ilusiones, 
porque dió a tus ojos Eros, 
en magia doble sus dones; 


magia blanca, magia négra, 
el primer terceto alegra, 
como si fuese una flor; 
y en el segundo medita, 
con mansedumbre infinita, 
bn lucero del Pastor. 


A. H. 


De La Propia también se habla en 
el número de setiembre pasado de 
Cuba Contemporánea. Dice así el señor 
don Enrique Gay Calvó, encargado de 
la sección bibliográfica de la precitada 
revista habanera; 


Manuel González Zeledón /Magón) . 

Prosía. Segunda edición, aumen- 

tada. García Monge y Cía., Editores. 

de Costa Rica, A. C. 1920. 
D. 


La Propia fué, en la Coleción Ariel, 
un pequeño tomo. En las Ediciones de 
autores centroamericanos se ha conver- 
tido en un volumen de cerca de tres- 


- cientas páginas. La Propia, un cuento, 


y no el mejor, del libro, le daba título 
anteriormente, y aunque en la reedi- 
ción ha quedado en la página 210, 
sigue prestándole su nombre. 
González Zeledón es un autor para 
Maso leído en Costa Rica. Es un escritor 
de costumbres y únicamente allí puede 


ser apreciado de manera exacta. Tiene 


una riqueza de modismos que el lector 
Ino costarricense queda sin enterarse 


¿de los cuentos y de los cuadros que 
Y. cualquier aficionado a la 


literatura ha de lamentar no compren- 
los, porque Magón sabe escribir y 
observar, y pone vida en sus narra- 
ciones. En sus recuerdos de la infan- 
cia y en los artículos de impresiones 


personales se advierten su maestría y 


su conocimiento del idioma español. 
Y es en ellos en donde el extraño 
puede saborear la prosa clara y suge- 
rente del escritor y periodista. 

En el número del 15 de octubre 
de 1921 (lo trajo el áltimo correo) de 
Comptes rendus des Séances de la Société 
de Biologie, París, hemos leído esto: 


M. F. MxEsNIL.—J'ai 1'honneur de 


présenter a la Société de biologie, au. 


nom de l'auteur, M. Besredka, Pro- 
fesseur a 1'Institut Pasteur, un livre 


intitulé: Histoire d'une ldée, L' oeuvre 


de Metcimikoff, qu' il vient de publier. 
Dans son introduction, 1” auteur indi- 
que que, pour lui, l'oeuvre de Metch- 
nikoff, malgré sa diversité, repose tout 
entiére sur une idée, c'est que les 
éléments morphologiques se dévelop- 
pent dans tout le régne animal, selon 
un plan unique; de la dériva la con- 
ception générale de l'ilustre savant 


sur la digestion intracellulaire, con- 
ception sur laquelle sont basés toutes 


les parties de son oeuvre: embryogé- 
nie, inflammation,inmunité, sénescen- 
ce, philosophie optnimiste, a chacune 
desquelles M. Besredka consacre un 


... Chapitre spécial de son livre. 


Como se ve, el libro del señor Bes. 
redka coincide en su plan con la parte 
Análisis y Síntesis del librito Pasteur 
y Metchnikof, que hace poco editamos 
y de que es autor don C. Picado T., 
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lo que no es poca honra para el costa- 
rricense y para su patria. Por lo demás, 
la edición de ambas obras es casi con- 
temporánea. 

HABLÁBAMOS de haber rendido ho- 
menaje a Italia en el sexto centenario 
de la muerte de Dante, con la creación 
de una Cátedra de Cultura Italiana 
(véase el námero 12, tomo IIT, del 
REPERTORIO). Pues bien, en Vene- 
zuela lo han hecho así, como puede 
verse pcr lo que dice Cultura Venezo- 
lana, Caracas, en su número de se- 
tiembre del año en curso. 


Creación de una Cátedra de lengua y lite- 
ratura Itallanas. 


El 14 del presente mes dictó el Eje- 
cutivo Nacional un decreto creando 
en esta ciudad una cátedra de lengua 
y literatura italianas. 

Juzgamos este decreto un hecho muy 
trascendental, pues contribuye a re- 
forzar los lazos que existen entre nues- 
tro pueblo y la noble nación italiana, 
- y además, "porque tiende a introducir 
en nuestra cultura un valor que hasta 
hoy, doloroso es decirlo, no ha sido 
suficientemente apreciado en Vene- 
zuela. Este valor es el cultural ita- 
liano. La mente patria ha estado go- 
bernada siempre de un modo muy 
marcado por las influencias francesas 
y españolas, y en cambio la italiana, 
que forma hoy sin duda la segunda 
persona de la trinidad latino-europea, 
ha permanecido, no diremos desde- 
ñiada, pero sí ignorada. 

Y esta ignorancia—que no puede 
atribuirse a falta de simpatías, ya que 
la colonia italiana es aquí una de las 
más extensas y apreciadas, hay por 
fuerza que explicárselacomo resultado 
del desconocimiento de la bella lengua 
del Dante. Otra prueba mayor, si se 
quiere, es el prestigio de que gozan los 
autores italianos que están traducidos. 
Pero lo que conviene saber es que estos 
autores, cualquiera que sea su número, 
constituyen los representantes de al. 
gunas tendencias—científicas o artísti- 
cas—que están sostenidas o contraria. 
das por otros, mucho más numerosos, 
y, a veces, más importantes, pues la 
evolución intelectual del pueblo italia- 
no es hoy una de las más intensas y 
vigorosas en el mundo. | 

Muy hermosa, y cónsona con el alto 
fin que se propone, ha sido la ocasión 
elegida por el Ejecutivo Nacional, 
para dictar el decreto a que se refiere 
esta nota, pues de ninguna otra manera 
se honraría tanto la memoria del cisne 
Gibelino, afianzador de la lengua ita- 
liana y remoto precursor de la unidad 
nacional. 

Reciba, pues, el Ejecutivo, nuestra 
felicitación por el hermoso acto rea- 
lizado. 
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CARTA 


A MolsÉs VINCENZI 


Lunes en la noche, 31 de octubre. 
París, 14 rue Bréa, 14, VI 


Amigo muy querido: 


TH” en la tarde recibí tu Mensaje 
a las Juventudes de nuestra Amé- 
rica, que ya había leído y que había 
admirado. Veo que ya vas buscando 
aquello que a tu obra anterior le faltó: 
un sentido dinámico, una fuerza de 
expansión social, necesaria a la vida 
de las ideas. 
mente que en el espíritu del metafísico 
va naciendo el afán de la acción ideo- 
lógica, tan alto como el principio que 
la mantiene. Sócrates nunca subió a 
la cátedra sin tener en sus másculos el 
vigor que le dejaban los ejercicios del 
gimnasio: tras de la forma que susten- 
ta un efebo de la Grecia, se escondía 
el sutil comentador del pensamiento. 
Y estas cosas son más necesarias en 
nuestra América que aclama la vida 
de la fuerza, la rotación de las ideas, 
un anhelar que una el pensamiento al 
acto que preconiza: yalo dije en algu- 
na parte: América abunda en políti- 
cos, pero faltan ideólogos... La po- 
lítica—exceptuando el caso de Rodó, 


de García Calderón, en fin, del núcleo 


actual del México dirigente—, es un 
oficio de gentes ociosas, de mediocri- 
dades sin prestigios que piensan que la 
erudición es pensamiento y es serie- 
dad. ¡Oh, maestro France, cómo ig- 
noran que una estantería de libros 
puede matar a un hombre!... Está 
bien, una fuerza de originalidad, un 
impulso que sobreponga el sentido del 
porvenir al del pasado que nos ahoga 
es lo que pedimos cuantos trabajamos 
en los campos de la inteligencia: por 
eso si este Mensaje se llegara a leer— 
¡cosa difícil, pues que en nuestras tie- 
rras se desconoce todo intento de 
mejoramiento espiritual! —seguro es- 
taría de que su beneficio sería inmenso, 
sería provechoso para los jóvenes que 
se inician en las disciplinas más no- 
bles de la inteligencia. Pero, ¡ay! 
amigo, en América no existe sino el 
parvenu de las letras, de la sociedad, 
en fin de todas las instituciones que 
en Europa son como la nobleza que 
áun perdura. En esto no imitamos, 
en esto sí somos originales: en el im- 
provisamiento, en la audacia para des- 
conocer el peligro que nos puede 
lanzar al fracaso ola gloria... pero, 
qué digo, a la fama del boulevard, no 
a la serena gloria que tiene resplando- 
res de heroicidad, grandezas de ilu- 
sión... 

La importancia de este Mensaje se 
eleva hasta pedir normas en la filoso- 


Comprendo admirable-* 


fía, en la ciencia, en la literatura, 
cuando aún carecemos de ellas. Mien- 
tras viví en América, seguí de cerca 
todo el movimiento literario (intelec- 
tual) del continente y no pude encon- 
trar una sola fuente que me hablara 
de un valor científico, estético o filo- 
sófico verdaderamente real. Después 
de casi dos años de vida en Francia, 
he perdido de vista tan interesañte 
movimiento; pero sin embargo, no 
creo que en tan poco tiempo, las co- 
sas hayan cambiado radicalmente. 
Ingenieros en la ciencia—me detengo 
en los actuales—ha dado importantes 
contribuciones, pero en su obra hay 
muchos cabos de Sorbona, de ciencia 
alemana; F. García Calderón, en las 
ciencias sociales con un mucho de 
francesismo en su inteligencia que 
encanta, en su inteligencia de hun- 
manista con elegancias finísimas; los 
dos pensadores mexicanos, Caso, cris- 
tiano y positivista, Vasconcelos, teó- 
sofo y helenista de la buena época 
'aristotélica o alejandrino del tiempo 
de Plotino, en los campos de las gran- 
des síntesis en las escuelas filosóficas 
reinantes en la Europa actual; los 
hermanos Henríquez Ureña, lingúis- 
tas notables; y no olvidemos ni por 
un instante tantos y tantos hombres 
ilustres que llenan las letras de Amé- 


rica, como Donoso, Zaldumbide, Lu- 


gones, V. García Calderón, Reyes, el 
Dr.Varona, el gran escultor Muñé, co- 
mo su compatriota Carlos Castellanos, 


cuyos lienzos han traído la originalidad 


de América a los salones de París, 
en dónde se agotaba una vegetagión 
de invernadero. Toda esta élite— y 
perdón por los que olvido que son 
muchos—tras una labor de americant- 
zación de lo que absorbemos en Euro- 
pa, va encontrando una orientación 
poderosa en nuevos campos del espí- 
ritu. Ahora como nunca pienso en las 
fuerzas de América y en ellas confío 
cuando veo levantarse inteligencias 
como las del autor de este Mensaje, 
que cuento entre mis mejores amigos 
del continente. Todas estas manifes- 
taciones, hoy desconocidas, serán otras 
que nos hablarán de un pasado de 
fuerzas que lucharon por la conquista 
de lo que el tiempo va dando. 

De lo propiamente mental, dialécti- 
co, del Mensaje que me ha traído: hoy 
de América un poco de alegría en la 
tristeza del otoño, no me ocupo, pues 
en esta carta, que va más al público 
que al autor, sobraría un análisis de 
un asunto que sabiamente presenta 
el jóven filósofo: no quisiera sino que 
los lectores de estas frases mías leye- 
ran con cuidado el Mensaje y más anu: 
que lo meditaran en silencio, porque 
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encierra un anhelo que sustenta since- 
ridad y capacidades de expresión 
ideológica nada comán en América. 
Amigo Vincenzi: creo bien en lo 
que: dice el original cronista Soiza 
Reilly: «Los pueblos se juzgan mejor 
a través de un libro que a través de 
veinte Ministros Plenipotenciarios...», 
sólo que la realidad nos enseña que los 
pueblos envían al extranjero más Mi- 
nistros que libros. ¿Será porque es 


más fácil improvisar un Ministro que 
hacer un libro? Pero qué tontería la 
mía: hay libros que son como Minis- 
tros y que hacen sus veces. Sólo te 
aseguro que el tuyo no es de los álti- 
mos. 

Con mis cariños por tu labor inte- 
lectual, te abraza 


NAPOLEÓN PACHECO 
(Envio del autor). 


otras cosas... 


Por A. TORRES RIOSECO 


UESTRA literatura hispano-ameri.- 

cana está despertando en los 
Estados Unidos más interés de lo que 
seesperaba. Críticos más o menos con- 
cientes analizan nuestras letras; las 
Universidades anuncian nuevos cursos 
sobre Rubén Darío y el movimiento 
modernista; los diarios de alguna im- 
portancia hablan de vez en cuando de 
nuestras poetisas jóvenes. Yo miro 
estas piruetas de entusiasmo con cier- 
to escepticismo. El negocio lo obliga 
y es menester seguir adelante, pero, 
francamente hablando no veo grandes 
cosas en nuestra producción intelec- 
tual. Aparte de Darío, algunos ensayos 
de Rodó, la literatura gauchesca y 
uno que otro escritor del siglo xIx, no 
hay terreno propicio donde enterrar 
Jabor erítica. Claro está que tenemos 
geniecillos locales, pero ésos han pasa- 
do de moda. Pero no quiero inquietar 
a cierta gente con afirmaciones tavan- 
zadas»: Por otra parte la mediocridad 
literaria no se reduce ánicamente a 
Sud-América, como lo podrían afirmar 
los críticos de la literatura española 
actual o los entendidos en letras fran- 
Cesas. 

Decía que los yanquis se esfuerzan 
por conocer nuestra producción litera- 
ria. Esto da ocasión a nuestros literatos 
para ganar algunos reales honrada- 
mente mediante el arreglo de «Parna- 
sos». Existen, ya lo sé, estas cosas, pero 
hechas tan ignominosamente que cual- 
quier persona culta se resiste a tomar- 
las en serio. Castro Leal e Icaza han 
presentado la producción lírica mexi- 
cana en forma decente. Un buen señor 
colombiano de nombre Icaza ha des.- 
prestigiado por muchos años la litera- 
tura colombiana presentando dos o tres 
docenas de adocenados rimadores. Ar- 
mando Donoso ha dado a conocer el 
nombre de sus amigos personales en 
su «Pequeña Antología». Osvaldo Bazil 
ha preparado una voluminosa antología 
dominicana. ¡Dios mío, más de treinta 
poetas: en Santo Domingo! 

Me extraño que Blanco Fombona 
no nos suelte su Parnaso Venezolano 
desde su famosa casa madrileña. Mario 


Barreda presenta en forma regular la 
producción poética de la Argentina, 
eto., etc. 

Ahora bien, yo sé que hay un núcleo 
de gente joven que se agita por hacer 
literatura conciente en Sud América. 
Esto no significa que la obra esté he- 
cha, pero el germen está ahí. En vez 
de agregar nombres insignificantes se- 
ría mejor que cada país nos preparase 
un Parnaso bien seleccionado con cinco 
o seis autores representativos, El tra- 
bajo es breve; la bibliografía fácil de 
hacer; los poemas están a la disposi- 
ción de todo el mundo. Y luego el 
seleccionador habrá de vender miles 
de copias y quedará en paz consigo 
mismo. 

Me pedía un periodista chileno que 
señalara los medios para un intercam.- 
bio literario entre las dos Américas. El 
tema me atrae, pero soy un hombre 
pobre y no puedo estar dando lecciones 
a tanta gente ociosa que vegeta en 
nuestras redacciones. «La Nación» de 
Buenos Aires, «El Mercurio» y «La 
Nación» de Chile, «El Comercio» de 
Lima etc., tienen aquí sus corres- 
ponsales. ¿Por qué en vez de hablar 
de estupideces y de copiar noticias 
de periódicos yanquis, no estudian es- 
tos señores la cultura de América e 
ilustran a sus lectores sobre el par- 
ticular? Ahora se están formando sin- 
dicatos en el periodismo; es decir 
empresas que aumentarán la ignoran- 
cia en que estamos con respecto a 
Estados Unidos; que mentirán desa- 


foradamente y que se darán buena vida 
a costa de nuestros canijos leedores de 
«correspondencias de los Estados Uni- 
dos». Yo hablaría de todo esto desen- 
mascarando a nuestros corresponsales 
analfabetos, pero soy un hombre pobre y 
tengo muchas ocupaciones de más im- 
portancia. El REPERTORIO ÁMERICANO 
ha publicado artículos de Pedro Henrí- 
quez Urefía y de José Juan Tublada que 
han llevado a nuestras juventudes las 
primeras noticias de interés que aquí 
existen. Si nuestros periódicos envia- 
ran media docena de hombres de esta 
clase, el periodismo tendría razón de 
ser. Pero los salitreros chilenos, los 
ganaderos argentinos y los petroleros 
mexicanos quieren cosas diferentes y 
Nueva York les satisface con revistas 
como «El Norte Americano», «La 
Nueva Democracia» y «Revista del 
Mundo». Nuestras señoras se dedican 
a la literatura de las modas y «Pic- 
torial Review» les da iltstración. Y 
cuando se publica «Novedades» no hay 
lectores en nuestro culto continente. 

Yo soy un hombre sin método. Em- 
pecé a escribir sobre «Parnasos» y he : 
perdido el tema. De todas maneras sé 
que estoy diciendo cosas útiles y que 
mis palabras deben ser oídas. Es tiem- 
po de que conozcamos que aquí hay 
una cultura superior y que sepamos 
aprovechar el elemento bueno que ella 
contiene. Para dar informaciones sobre 
box, foot-ball y otras actividades ani- 
males sería mejor que nuestros «tde- 
legados intelectuales» se quedaran 
metidos en sus ranchos. Con novelones 
de escándalos sociales, con correspon- 
dencias ingenuas y torpes, con emba- 
jadores diplomáticos incultos, con una 
poesía de imitación no se va a ninguna 
parte. Nuestras implumes democracias, 
corrompidas hasta la medula por la 
politiquería y el bandolerismo de la 
burocracia, tienen muchas cosas que 
aprender de los Estados Unidos. Tal 
vez aquí aprenderemos la manera de 
obtener la libertad de Santo Domingo 
y Puerto Rico, sin estériles propagan - 
das, sin cartelones de circo, sin gritos 
destemplados que hieran los tímpanos 
de las personas finas. 


- 1921, (Envío del autor). 


PASE USTED POR EL - 


TALLER DE EBANISTERIA 


DE ENRIQUE GOMEZ C. 
Situado 50 varas al Este de las oficinas de Mr. Lindo 
Usted será atendido personalmente por su propietario 
NO OLVIDE QUE DESEO DEJARLO SATISFECHO 
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El intelectualismo de Pérez de Ayala 
Por AZORÍN 


Que es, lector amigo, este extraño 
señor que está a nuestro lado? Que 
está a nuestro lado en un tranvía, en 
un teatro, en una tiendecilla de libros. 
Es alto y delgado; parece todo nervios. 
Y hay en su cara—esto es lo singular 
—algo del Voltaire, de Houdon y del 
Lope de Vega de Perret. Esta faz, es- 
tos ojos, esta boca, estos gestos expre- 
sivos son todo comprensión. Una son- 
risa irónica, de plena inteligencia, 
revuela de cuando en cuando por su 
fisonomía. ¿Es este hombre un mate- 
mático, uno de esos matemáticos en 
posesión de un lenguaje hermético, 
inescrutable, sólo comprendido por un 
centenar de personaa en Europa? ¿Es 


un jugador, un jugador prodigiosa- 


mente inteligente, como Benjamín 
Constant y como el dramaturgo Reg- 
nard? Si es un jugador como Constant, 
como Regnard, como Dostoievski, se 
acostará a la madrugada, después de 
una noche de esfuerzos y de cálculos, de 
combinaciones y de próspera o adversa 
fortuna; en su frente habrá en todo 
momento dos o tres arrugas profundas 
de atención, de reflexión; tendrá unos 
máltiples cartoncitos donde vaya apun- 
tando largas hileras de números; rea- 
lizará hondos y perseverantes estudios 
para captar la Fortuna—tan pérfida y 
liviana—,; celebrará tal vez largas con- 
ferencias con un «profesor rumano de 
juegos de azar», como el que había en 
San Sebastián, y de esas conferencias 
saldrá el plan definitivo, completo, 
para la próxima sesión. Y su criado, 
el pobre, soñoliento, fatigadísimo, le 
esperará toda la noche, hasta el alba, 
y exclamará, como el cubiculario de 
El jugador, de Regnard: 


Que servir un joueur est un maudit métier! 


Pues, lector amigo, el señor que 
tenemos junto a nosotros no es ni un 
jugador, ni un matemático. Si estos 
hombres viven constantemente ejerci- 
tando su inteligencia, esclavos de su 
inteligencia, Ramón Pérez de Ayala— 
que es nuestro compañero en el teatro, 
en el tranvía, en la tienda de libros— 
vive también de la inteligencia y para 
la inteligencia; pero el resultado de 
sus cogitaciones no es el artificio her- 
mético sólo comprendido por cien per- 


sonas en Europa, ni la combinación 
cabalística del tahur, sino bellos libros, 
elegantes libros, los libros escritos, 
actualmente, en el más ático y fluido 
castellano. Pérez de Ayala ha publi- 
cado recientemente dos volúmenes: 


Dow RAMON PEREZ DE AYALA 


Retrato de MiGuEL ViLADRICH, 


uno de prosa, novela; otro, de versos. 
El de prosa se titula Belarmino y 
Apolonio; y el poético, El sendero an- 
dante. Pocos días hace que Belarmino 
y Apolonio se ha puesto en los esca- 
parates de las librerías; rápidamente 
la edición ha sido agotada. El editor 
se dispone a lanzar otra al mercado. 
Ha sido prestamenteagotada la novela, 
y nadie ha dicho nada de ella; no han 
hablado los críticos—¿dónde están los 
críticos? —ni se han hecho en su torno 
reclamos ni anuncios llamativos. 

 Belarminio y Apolonio es una novela 
que representa todo un estado lite. 
rario. Su lectura ha de sugerir refle- 
xiones relativas a un interesantísimo 
problema de estética y de psicología 
literaria. Ramón Pérez de Ayala es 
uno de los más genuinos representantes 
en España del intelectualismo; si qui- 


siéramos oponerle—fuera de España-- 
un ejemplar de cualidades diversas, 
tendríamos que citar a Barrés, todo 
intuición, todo vaga sentimentalidad, 
todo hegelianismo a la moderna. En 
Pérez de Ayala, la inteligencia-—es 
decir, el examen, la asociación, la di- 
sociación—es lo que domina. Ante el 
espectáculo del mundo, Ayala, fría- 
mente, serenamente, examina los ma- 
tices, los cambiantes; relaciona unas 
cosas con otras; se da cuenta aguda- 
mente de las diferencias y las oposi- 
ciones. Su mirada va al fondo de la 
realidad; tal vez, cuando va a tener un 
ímpetu romántico, ingenuo, una son- 
risa de ironía, de sarcasmo —como en 
Voltaire —asoma a sus labios. 

Y esta visión analítica de las cosas 
le proporciona una exacta medida del 
conjunto y de las proporciones. La 
exacta medida de las cosas en literatura 
—y en todo—se llama elegancia, ati.- 
cismo. Abrid cualquier libro de Pérez 
de Ayala; repasad este prodigioso, 
maravilloso, Belarmino y Apolonio. 
Veréis inmediatamente la fluidez en la 
expresión, la abundancia del léxico, lo 
selecto y peregrino del vocabulario, el 
giro armonioso, eurítmico de las cosas 
y de las ideas. Nada escapa a la visión 
penetrante del autor; cuando creéis 
que tal o cual contraste va a pasar 
inadvertido, ahí está el gran humorista 
que de un plumazo, delicada y elegan- 
temente, sonriendo — sonriendo con 
fina ironía—, ha descubierto la gro- 
tesca oposición oculta. 

La posición del intelectualismo en el 
mundo, frente a la vida, es una posi- 
ción de desinterés. No se comprende 
cómo el intelectualismo—que es exa- 
men antiutilitario —pueda tomar par- 
tido por un gran tema pragmático. La 
ciencia no nos da conclusiones. La 
ciencia se limita a hacer constar hechos. 
¿De qué manera el intelectualismo 
podrá aventurarse en una afirmación 
(política, humanitaria) ajena a la 
ciencia? El gran escollo de la posición 
intelectualista es ese; la actitud del 


_intelectualista es simplemente la de un 


espectador. Y ¿se puede ser espectador 
en la batalla de la vida, espectador, frío 
e impasible, en estos tiempos de an- 
gustias sociales, de anhelos por parte 
de los oprimidos de reivindicaciones 
justísimas, de nacimiento de un nuevo 
derecho y de una nueva moral? 

No; y aquí entra una contradicción, 
felicísima, que la misma inteligencia 
resuelve y armoniza. Voltaire, intelec- 
tualista, espectador, se traiciona a sí 
mismo. Como artista, deja que el co- 
razón avauce sobre la inteligencia; y 
así, en algunos de sus poemas llega a 


la verdadera emoción (como en el 


delicioso El tu y el usted). Como ciu- 
dadano, ahí está, en la memoria de 
todos, su tenaz y nobilísima defensa 
de Calas, el asunto Dreyfus del siglo 
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xvi. Pues Ramón Pérez de Ayala, 
espectador irónico, intelectualista em- 
pedernido, prístino, se traiciona tam- 


. bién. En £/ sendero andante, el lector 


puede ver el emocionante poema Z/ 
barco viejo, y en toda la obra periodis- 
tica del autor refulge, en páginas de 
una elegancia suprema, su amor a la 
Humanidad, a la justicia y al libre 
desenvolvimiento de la personalidad. 

¡Qué profundos secretos los de la 


- inteligencia! Creemos conocerlos, y 


Confederación de 


de habla 


ONFORME indicaba la invitación 

hecha por conducto de la prensa, 
ayer se reunieron en el claustro uni- 
versitario'”, los intelectuales de dife- 
rentes países latinoamericanos que se 
encuentran en esta capital, y que 
acudieron al llamado de los señores 
Ramón del Valle Inclán, Fernández 
Guardia, Belaunde, Manuel Ugarte, 
Luis Felipe Obregón, Pedro Henríquez 
Ureña, Héctor Ripa Alberdi, Félix F. 
Palavicini y Antonio Gómez Restrepo, 
a fin de constituir la Confederación 
Latino.americana de Intelectuales. 

Muy cerca de sesenta personas fue- 
ron los reunidos, dando desde luego 
principio a la sesión a que se les había 
convocado. 

A propuesta de los reunidos, fué 
declarado el licenciado José Vascon- 
celos, director de debates, con el carác- 
ter provisional de presidente de la 
Confederación, y por aclamación, pre- 
sidente honorario de la misma, al señor 
Ramón del Valle Inclán. 

Antes de pasar a reseñar la sesión, 
en las siguientes líneas indicaremos 
cuáles fueron las personas que concu- 
rrieron a ella, debiendo advertir que 
posiblemente algunas, en contra de 
nuestra voluntad, no pudieron ser 
anotadas por el cronista: 

Excelentísimo señor Antonio Gómez 
Restrepo, Embajador Especial de Co- 
lombia;-Excelentísimo señor Manuel 
Ugarte, Embajador especial de Hon- 
duras; licenciado José Vasconcelos, 
Rector de la Universidad Nacional; 
Ramón del Valle Inclán, Herminio 
Pérez Abreu, presidente municipal; 
diputados Felipe Carrillo, Enrique 
Bordes Mangel, Aurelio Manrique, 
Castillo Torre, Ramos Pedrueza, Ru- 
bén Vizcarra, Alberto María Carreño; 


- señores Torres Bodet, Joaquín Méndez 


Rivas, Alberto Velázquez, Mariano 
Silva, Ricardo Gómez Rueda, Alfredo 
Ramos Martínez, Carlos Soto, R. 
Ortega, Jesás B. González, Vicente 


(1) De la Universidad Nacional de México 


no sabemos nada de ellos. Intentamos 
trazar una ruta a su marcha, y la inte- 
ligencia se abre otra. Llegamos hasta 
plantearle un conflicto al intelecto, y 
el intelecto—como en el caso de Ayala 
— hace una elegante pirueta, Arlequín 
de lo abstracto, y resuelve el problema 
maravillosamente. Lector: Belarmino 
y Apolonio, pienses o no como Ayala, 
debe figurar en tu bibloteca. 


(A. B. C. Madrid). 


los intelectuales 
española 


Lombardo Toledano, Juan Crespo, 
Gabriel Alfaro, Adolfo Rivera, Enri- 
que Schultz, Cayetano Ruiz, Leopoldo 
Camarena, Luis Mena, Ramón Coro- 
na, Francisco César Morales! Leopoldo 
Roel y Bernardo Ortiz de Montellano. 

Además, concurrieron a la sesión 
los siguientes delegados al Congreso 
Internacional de Estudiantes que en 
la actualidad se celebra: de la Argen- 
tina, Héctor Ripa Alberdi, Arnaldo 


D. Reinald y Enrique Daugres; Co-, 


lombia, José Eutasio Rivera, secretario 


de la Embajada; de Costa Rica, mico a 


do Fernández Guardia; y otras delega 
ciones, entre las que anotamos. los 
siguientes nombres: Luis Felipe Obre- 
gón, Carlos Mérida, Carlos Zamayoa 
Aguilar, Carlos del Río, Carlos Deam.- 


brois, Heliodoro Valle, Pablo Vrilland, | 


Raál Porras Barrenechea, José Antonio 
Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Blan- 
co Fombona, Miguel Záñiga Cisneros, 
Diego Meza, Oscar Vargas, Carlos 
Mayor Aguilar, Oscar Spada, Erasmo 
Roca, Gustavo Pérez Tablada, Joaquín 
Ramírez, Delfino Torijano y otras 
personas más. 

Al iniciarse la discusión, y después 
de que, como anteriormente indicamos, 
el señor Ramón del Valle Inclán fué 
nombrado presidente honorario del 
Congreso, y el licenciado Vasconcelos, 
director de debates, se presentó a la 
consideración de los congresistas, por 
el mismo licenciado Vasconcelos, un 
proyecto para iniciar las labores del 
Congreso. 

Las proposiciones presentadas por 
el Rector de la Universidad, entre 
otros, mantenían los siguientes puntos: 

«La Federación de Intelectuales La- 
tino.-amerjcanos declara que su funda- 
ción en la sociedad, no será úánica- 
mente la de borrar ideas ni ejecutar 
trabajos teóricos, sino intervenir de 
una manera directa en Jos asuntos 
públicos, y que esta intervención de- 
berá manifestarse por la tendencia 
de emancipar al espíritu y de estable- 
cer en la vida social las formas de 


Gobierno más liberales y los sistemas 


económicos más avanzados, con el 
propósito de lograr la dicha de todos 
los hombres, sin distinción de razas, 
ni de cláses, ni de países. 

»Declara, asimismo, que es urgente 
trabajar para que todos los pueblos 
ligados por el idioma español, unan 
sus destinos en una sola federación 
que los represente ante los demás pue- 
blos de la tierra, y se comprometan 
a trabajar pofque en sus respectivos 
países se den los pasos necesarios para 
el logro de este urgentísimo propósito. 

»La Federación desde luego dirigirá 
un mensaje de felicitación a los Presi- 


dentes de Guatemala, Honduras y El 


Salvador, por el ejemplo de abnega- 
ción.que acaban de dar, renunciando 
a su carácter de Presidentes de peque- 
fias nacionalidades, para convertirse 
en Gobernadores de una Patria más 
grande y más alta. (Aprobado sin 
discusión). 

»La Federación de Intelectuales 
Latino-americanos se compromete a 
trabajar por la abolición de todas las 
tiranías, tanto políticas como econó- 
micas, y porque en todos los países 
que forman la Unión Latino.-america- 
na, inclusive España, se establezcan 
no sólo régimenes democráticos y repu- 
blicanos, sino el socialismo avanzado, 
como lo requiere la época porque atra- 
viesa el mundo, ya que la justicia ab- 
soluta debe ser la norma de las rela- 
ciones sociales». 

A continuación, y después de algu- 
nas aclaraciones, comenzaron a discu- 
tirse las proposiciones que auterior- 
mente apuntantos, y que fueron objeto 
de diferentes reformas, según las ¡ba 


“expresando el orador, pues a última 


hora se vió la necesidad de variar algu- 
nos de los conceptos que contienen. 
El señor Belaunde, delegado por el 
Perú, manifestó que la misión del Con- 
greso no debería ser puramente lite- 
raria, pues entonces sólo se lograría 
obtener un conjunto de palabrería que 
no daría resultado práctico alguno. 
Agregó que el sentimiento de unidad 
latino-americano, sólo se llega a ex- 
presar, con diferencia de matices, en 
cuanto la integridad de algán país se 
encuentra amenazada. Terminó di- 
ciendo que había de formarse la Patria 
intelectual por los maestros y por los 
poetas y luchar por la democracia bajo 
instituciones que garanticen la justicia 


"social. 


El licenciado Vasconcelos hace una 
aclaración indicando el programa so- 
cialista de Gobierno y haciendo ligeras 
disertaciones sobre el particular. 

A continuación, el señor don Ramón 
del Valle Inclán manifiesta que los 
Gobiernos, y principalmente el de 
España, se opondrán a la realización 


de los proyectos del Congreso, por lo .-- 


que había que luchar duramente. 
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Prueba de la resistencia de los Go- 
biernos conservadores, dijo el bardo 
español, es que los once discursos de 
Lenine son solamente conocidos en el 
idioma italiano, ignorándose por com- 
pleto lo que ellos encierra en toda la 
América, pero sin embargo, sí han 
sido censurados. Debemos darnos a 
conocer por medio del libro, el libro 
debe tomarse como base del organismo 
del Congreso, pues sólo por él podre- 
mos hacernos oir. 

El delegado Carreño, pide se con- 
creten las proposiciones hechas, indi- 
cando que sería conveniente el nom- 
bramiento de una comisión que se 
encargue de redactar los puntos fun- 
damentales del Congreso, y así, cuan- 
do sean conocidos y estudiados, pue- 
dan discutirse ampliamente. 

Al terminar el señor Carreño, el 
licenciado Gamboa manifiesta que de- 
searía saber de qué clase de socialismo 
se habla en las proposiciones y de qué 
clase de socialismo tratan los señores 


congresistas, pues entiende que tiene | 


tres grandes divisiones: el radical, 
el exagerado y el mediano. 

El licenciado Vasconcelos: Se trata 
del socialismo puro, como base funda- 
mental de la honradez. 

El doctor Rivas Vázquez, represen- 
tante de Venezuela, indica a conti- 
nuación que desea vehementemente 
el éxito del Congreso, por lo cual no 


deben ser festinadas las ideas; pide 


nuevamente se nombre una comisión 
integrada por cinco personas que re- 
dacte bases precisas, indicando que 
debe hacerse desde luego el nombra- 
miento de la mesa directiva y ser firma- 
da el acta constitutiva del Congreso. 

Se toma en consideración lo pro- 
puesto, suspendiéndose por cinco mi- 
nutos la sesión, a fin de que los 
congresistas cambien impresiones y se 
proceda al nombramiento de un pre- 
sidente, un vicepresidente, un secre- 
tario, un prosecretario y un tesorero. 

Hecha la elección, resultan triun- 
fantes los siguientes señores: 

Presidente efectivo, licenciado José 
Vasconcelos, con 64 votos. 

Vice-presidente, Alejandro Rivas 
Vázquez, con 36 votos. 

Secretario, Rafael Heliodoro Valle. 

Prosecretario, Horacio Blanco Fom.- 
bona. 

Tesorero, Isidro Fabela. 

A continuación se procede a redac- 
tar el acta constitutiva, y sin discusión 
es firmada la siguiente: 

«En la ciudad de México, a tres de 
octubre de 1921, reunidos en el claustro 
universitario, los suscritos ciudadanos 
de la América Latina, correspondien- 
do de esta suerte a la invitación que 
al efecto se les hizo y después de 
haber expresado varios oradores su 
parecer sobre los fines que deberá 
perseguir y la forma que ha de darse 
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a la Federación de Intelectuales Latino 


Americanos, que se trata de estable- 
cer, resolvieron: 

»Primero.—Declarar constituída la 
Federación de Intelectuales Latino- 
americanos con el objeto de estrechar 


las relaciones existentes entre los pue- 


blos de origen comán de América y 
luchar por la defensa y engrandeci.- 
miento de la raza. 

»Segundo.—Nombrar con carácter 
de provisional un Comité con residen- 
cia en esta ciudad, encargado de cons- 
tituir las- bases y reglamentos de la 
institución en referencia, dirigir la 
propaganda en el Continente y en 
España y representar las aspiraciones 
comunes de las Repúblicas latinas de 
América. Comité integrado por los 
señores Vasconcelos, Rivas Vázquez, 
Heliodoro Valle y Blanco Fombona. 

»Tercero.—Designar presidente ho- 
norario de la Federación a don Ramón 
María del Valle Inclán. 

»Cuarto. —Declarar que cada una de 
las Repúblicas latino-americanas, ten- 
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drá derecho para elegir un vocal con 
facultades para convocar y organizar 
en la República que represente, la Fe- 
deración de Intelectuales, en la forma 
que estime más oportuna. 

»Quinta.—Autorizar a los Comités 
organizados por los vocales de que se 
habla, para que fomenten la creación 
de subcomités de acuerdo con las ins- 
trucciones del Comité Federal, cuyo 
presidente efectivo se eligirá, por ma- 
yoría de votos, entre los vocales de' 
los países en que se haya establecido 
la Federación. 

»Sexto.—Convocar a un 
de Intelectuales latino-americanos que 
deberá rennirse en la ciudad que al 
efecto se designe por mayoría de votos 
de los Comités Centrales, Congreso 
que habrá de reunirse dentro de seis 
meses en la fecha y con el programa 
que acuerde el Comité Federal». 

Con aplauso fué recibida la lectura 
de la anterior acta, siendo inconti- 
nenti firmada por todos los asistentes.. 

(El Universal. México, D. F,) 


Por qué preguntan los niños y cómo se les debe contestar 
Por L. L. 


Y de las dificultades mayores 
que se presentar a las personas 
adultas en el trato de los niños es, sin 
duda, la de conversar y dialogar con 
ellos. El carácter elemental y rudimen- 
tario de la vida psíquica infantil, y, 
por tanto, la diferencia enorme exis.- 
tente entre ella y la de las personas 
mayores, suelen hacer de ordinario 
que éstas adopten en su trato con loa 
niños dos actitudes: una, la de consi- 
derarlos como algo enteramente pue- 
ril, trivial, ameno; otra, la de atri- 
buirles una capacidad y un desarrollo 
espiritual excesivos. De la primera 
suele nacer la «infantilización» de las 
personas adultas; de la segunda, la 
«humanización» del niño. En ambos 
casos se coloca a éste fuera de lugar y 
se dificulta o imposibilita una conver- 
sación «seriamente infantil» con él. 
Más claramente que en nada se ve 
esto en las preguntas de los niños. 
Una persona adulta, no habituada al 
trato con ellos, resiste difícilmente ese 
fuego graneado de la interrogación in- 
fantil, y bien se desentiende él con 
evasivas o bromas más o menos afar- 
tunadas o bien le responde en una 
forma enteramente inadecuada á la 
inteligencia del niño. 
Comprendiendo, sin duda, esta difi- 
cultad de tratar como es debido a los 
niños, un grupo de psicólogos y edu- 
cadores alemanes ha redactado unas 
hojas interesantes, vulgarizando en 
forma de consejos a los padres y maes- 
tros, las condiciones más esenciales 


para el desarrollo de la vida infantil. 
Estas hojas han sido publicadas re- 
cientemente por el “Instituto central 
de educación e instrucción» de Berlín 
—del cual ya hemos hablado—, y una 
de ellas se refiere precisamente a este 
tema de la interrogación infantil (). 

Como creemos que su divulgación 
puede ser también ventajosa para los 
niños españoles, y acaso dar lugar a 
ensayos O trabajos semejantes entre 
nosotros, la reproducimos a continua. - 
ción, variando sólo un poco su forma 
de redacción. 

La hoja en cuestión dice: 


«El niño pequeño comienza a pre- 
guntar porque tiene que hacerlo así 
por una,tendencia innata. Como toda 
expresión natural, la interrogación 
del niño posee siempre un sentido. 
¡Tomadla en serio! Creeos - obliga- 
dos, como educadores, a contestar a 
ella. No la rechacéis con un cómodo 
«¡Qué pregunta más tonta!», sólo por- 
que os resulte incómoda o poco clara. 
Inquirid atentamente, por el contra- 
rio, su sentido oculto. Observad para 
ello al pequeño interrogador. Perse- 
guid el juego variable de sus gestos 
interrogatorios; aguzad el oído para 
percibir los delicados matices del tono 
de las preguntas; reflexionad e intro- 
ducíos en sus pensamientos interroga- 


(1) «<Pidagogische Merkblitter, perausgegebe von 
den Zentral-Institut fiir Erzielung und Unterricht.— 
Núm. 6. Warum fragt mein Kind und wie soll ibm 


antworten? 
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tivos, a menudo tan singulares y cho- 
cantes. 
Fácilmente escapa al educador la 


primera germinación de la interroga- 


ción infantil. Observad si no es per- 
ceptible ya en los vivaces monosílabos 
del primer lenguaje un deseo interro- 
gativo. Notad qué pronto se apropia 
con impetuosidad del mecanismo idio- 
mático de la interrogación. Ved cómo 
el niño, deseoso de charlar, quiere 
conocer todo lo que ve, oye y coge. 
No os canséis en esta época, en quese 
forma el primer tesoro de palabras, de 
contestar hablando con el niño que 
interroga. No temáis dar el nombre 
deseado por miedo de queesto sea pre- 
maturo. Lo que el espíritu infantil no 
pueda aprehender y concebir, lo re- 
chaza él por sí mismo. 

Las primeras preguntas se hacen, 
generalmente, en un lenguaje torpe y 
extraño. El niño habla —así lo quiere 
la Naturaleza—con expresiones pro- 
pias. No le dogmaticéis sobre ello. La 
corrección y censura excesivas de esta 
floración bravía mata la alegría del 
preguntar y paraliza al confiado inte- 
rrogador. Dad las respuestas de modo 
irfeprochable, pero dejad que crezca 
sin podaduras la tendencia interroga- 
dora infantil. 

A las preguntas por los nombres, 
asocia la tendencia cognoscitiva las 
preguntas “¿qué?» y t¿cómo», *¿dón- 
de?» y «¿cuándo?». Un arte delicado 
de educación es no contestar precipi- 
tadamente esta saludable curiosidad 
por los sucesos y las cosas. Si el niño 
puede encontrar por sí mismo la solu- 
ción, incitadle a buscarla y descubrirla 
por sí propio. 

Hacia los cinco años surgen las pre- 
guúntas «¿por qué?», «¿para qué?». El 
niño comienza, a su modo, a pensar y 
a filosofar. Muchas veces permanece- 
réis silenciosos ante preguntas infanti- 
les que diez sabios no podrían con- 
testar. ¿Dónde detenerse? Esforzaos 
siempre en tener una palabra y una 
respuesta prontas en la medida de 
vuestras fuerzas. Pensad que tras un 
«Esto no lo entiendes tú» o un «Esto 
no te importa», vuelve a surgir la pre- 
gunta rechazada y puede atormentar 


e intranquilizar al niño. Pero haced 
que el interrogador empiece siempre 
por dirigirse a sí mismo sus preguntas 
y que se esfuerce en pensar las res- 
puestas. Enseñadle desde temprano a 
ver cómo las personas mayores tienen 


- también que informarse ante ciertas 


preguntas. Acosttímbradles asimismo 
a la delicada disciplina de la interro- 
gación, a preguntar modesta y hábil- 
mente a su tiempo debido. Mostradle, 
finalmente, que no todo “fépor qué?» 
y “¿para qué?» proceden del pensar 
hondo del niño, sino que muy a me- 


nudo las preguntas son sólo por las 


apariencias externas, y que no se 
pueden contestar fácilmente. | 
Exigen una sensibilidad y una inte- 
ligencia personales muy delicadas para 
con el alma infantil las respuestas a 
las preguntas del niño sobre los asun- 
tos religiosos, sobre el secreto del de- 
venir humano y sobre aquellas cosas 
que no deben herir su espíritu sensible. 
No buscar aquí reglas y fórmulas rígi- 
das para contestarle. Hay una cosa 
cierta: la tendencia inquisitiva, sin re- 
servas, no es saludable. El niño vive 
en un mundo de imágenes y cuentos y 
maravillas. No os haréis responsables 


de un insincero encubrimiento si re- 


GUIA PROFESIONAL 
MEDICOS 


- Doctor Constantino Herdocia 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y 


garganta. Horas de.oficina: 10 a 11,30 a. m. - 


y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


DENTISTAS 
Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Cirujano Dentista Americano 


Despacho: 2? Avenida O. y calle 4? $. 


Dr. Francisco Ortiz Odio 


CIRUJANO DENTAL AMERICANO 


Despacha frente a la casa del doctor 
Durán, lado Este de 8 a 11 y de 12-30 a 5. 


vestís poéticamente lo inasequible, y 
de esta forma lo hacéis comprender 
primeramente. 

No es raro que el niño haga de sus 
preguntas un animado jugueteo. Re- 
conoced cómo, aun esta charla interro- 
gadora tiene un sentido profundo. El 
niño se ejercita con ella en la destreza 
de interrogar, y hace de esto una 
fuente de alegría inocente. ¿Por qué 
ha de mantenerse alejado y malhumo- 
rado el educador de este juego infantil 
o ha de impedirlo? Evitad sólo que 
este vacío jugueteo interrogador pase 
como un mal hábito a los años -ulte- 
riores. 

Otras preguntas infantiles nacen de 
un corazón muy lleno. Tras ellas se 
ocultan deseos y anhelos; a veces tam- 
bién opresiones y miedos. Esforzaos en 
comprender e interpretar tales pre- 
guntas cordiales y en encontrar la 
respuesta satisfactoria. Pero esto sólo 
lo logrará el amor comprensivo. Las 
preguntas del corazón piden la res- 
puesta del corazón. 

Observad la carencia o la pobreza 
de preguntas en el niño. Enteraos de 
sus causas. ¿Teme preguntar por ti- 
midez? ¿Carece de placer o de habili- 


dad para hablar? ¿Es pobre de espíritu, 


o presenta las preguntas solo emboza- 
das? ¿Su preguntar es mezquino por- 
que no tiene gusto por las cosas, o 
porque es demasiado cómodo y lento 
en pensar? ¿Acaso ha perdido la cos- 
tumbre de preguntar el niño solitario? 
No podréis trasplantar la tendencia 
interrogadora cuando la naturaleza se 
la haya negado. Pero sí podéis des- 
pertar la satisfacción de preguntar, 
cuando está sólo adormecida, y con- 
vertir la lentitud en un pequeño arte. 


Dirigid para esto la curiosidad del ni- 


ño a las cosas. Dad siempre a la pre- 
gunta más insignificante una respuesta 
gustosa e inteligible, que estimule y 
anime al pequeño interrogador. Pre- 
guntad con frecuencia, sencilla y jo- 
vialmente, al niño y rodeadle en sus 
juegos y conversaciones con miles de 
preguntas variadas. 

De esta suerte fomentaréis la curio- 
sidad del niño y desarrollaréis sus 
fuerzas espirituales. | 
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Zambrana 


[Palabras dichas por el Lic. Don Manuel Sáenz Cordero'al descubrir el re- 
trato del doctor,don Antonio Zambrana, en la Facultad de Derecho de Costa 


Rica el 27 de noviembre de 1921.] 


Señores: 


L Colegio de Abogados de Costa 
Rica aspira a tributar en esta no- 
che un homenaje de gratitud y cariño 
a un viejo maestro suyo, cuya palabra 
docta y armoniosa que aun resuena 
en nuestros oídos, fué fanal de viva 
luz que iluminó — durante media 
centuria a todas las inteligencias de 
la República—y un retrato al oleo 
que la devoción de sus antiguos dis- 
cípulos y amigos hizo pintar por uno 
de nuestros mejores artistas, va a 
ser colocado solemnemente en este 
salón de actos públicos de nuestra 
Facultad de Derecho. 

Este modesto pero significativo 
festival, estaba llamado a formar 
parte de los actos que conmentora- 
ron el primer centenario de la inde- 
pendencia de Costa Rica, porque 
quien quiera que conozca un poco 
su historia tiene necesariamente que 
admitir, que el arribo a nuestras pla- 
yas el año 1876 del doctor don An- 
tonio Zambrana, constituye uno de 
los acontecimientos nacionales del si.- 
glo que feneció el áltimo 15 de se- 
tiembre, y no fué sino por motivos 
que se escaparon a la previsión del 
Comité organizador del homenaje, 
que no se realizó en el momento 
y en la oportunidad por él previs- 
tos. 

En la determinación del Maestro 
de venir a Costa Rica, Zambrana no 
hizo otra cosa que seguir los consejos 
de la fama de nuestra tierra solarie- 
ga, ya que con razón o sin ella, Costa 
Rica mantuvo durante esta centuria 
de consolidación continental la repu- 
tación envidiable de nación organizada, 
y que hasta algunos amigos entusias- 
tas suyos que contemplaron en otras 
partes los excesos de la libertad o de 
la tiranía, hablaron de la existencia 
de una Suiza en América. Pero lo 
que en todo caso nadie discute es que 
nuestra Patria fué y sigue afortu- 
nadamente siendo, lugar de reunión 
para muchos hombres prominentes de 
Europa y de América, no solo ahora, 
repito, sino desde los primeros días de 
su independencia, cuando nuestra vi- 
da política y social, por incipiente 
carecía de halagos, y el país no podía 
ofrecer al extranjero culto otra cosa 
que las incomodidades de un viaje pe- 
noso a través de nuestras campiñas y 
forestas, a cambio de un clima confor- 
table y de una vida apenas relativa- 
mente patriarcal. 


4 


«Presidentes caídos, Ministros odia- 
dos, Generales y Jefes vencidos, 
notables ciudadanos expatriados reci- 
bieron nuestra cordial hospitalidad» y 
encontraron en el ambiente de la no- 
vel y diminuta República, paz para 


DR. ANTONIO ZAMBRANA, 


Orador y jurisconsulto cubano, catedrático y periodista 


sus corazones y protección y amparo 
para sus personas y bienes. Para no 
ir más lejos, ya por el año 33 llegaron 
al país los Generales LAMAR, GAMA- 
RRA Y FLORES, todos héroes de la inde- 
pendencia sud.americana y compañe- 
ros de Bolívar, Sucre y San Martín. 
GARIBALDI, el héroe de la unidad 
italiana, ya en camino hacia su glorio- 
so destino, tocó en nuestro puerto del 
Pacífico; y NELSON, el vencedor de 
Trafalgar, aunque por otras razones y 
distintos móviles, remontó el Río San 
Juan hasta Castillo Viejo, cuyo fuerte 
bombardeó. Trevithick, quien disputa 
a Stphenson la gloria de haber descu- 
bierto la locomotora, proyectó sobre el 
terreno el ferrocarril a Nicaragua; 
Hoffman ascendió al Irazá y al Barba; 
Silater escribió sobre ornitología de 
Centro América; Gabb, Salvini, Lau- 
rance, y cien sabios más fueron heral- 
dos en el exterior, no tanto de la 
magnificencia de nuestra vida social, 


como de las enormes riquezas natu- 
rales del país. | 

En fin, para no hablar más que de 
Zambrana, no olvidemos que las gue- 
rras de la independencia americana 
terminaron en Cuba, pero que antes 
de que llegara el anhelado día en que 
la Perla de las Antillas asumiera los 
atributos de su personalidad interna- 
cional, y que en la gasa espumosa que 
corona sus costas risueñas, devolviera 
de última a la madre España, el men- 
saje ultramarino que la primera fué en 
recibir del glorioso y desgraciado Al- 
mirante, ruda fué la pelea: A cada 
brote de revolucionario sofocado, los 
cantores y soldados de la indepen- 
dencia cubana huían del fiero león 
ibero para buscar en las playas liber- 
tadas del continente, la espada ven- 
gadora de sus gloriosos próceres. Y 
fué así, tras las huellas de los ilus- 
tres proscritos que fueron nuestros 
huéspedes y despues nuestros heral - 
dos, como llegaron a esta Capital 
MARTÍ, ZAMBRANA y MACEO. 

MARTÍ fué grande entre los pensa- 
dores de América, pero sólo fué un 
astro pasajero en la oscuridad de 
nuestro pasado; ZAMBRANA, en cam- 
bio, era una antorcha eternamente 
encendida en el corazón de la con- 
ciencia cívica: yv es así como su apa- 
rición constituye, como dije antes, 
uno de los acontecimientos nacio- 
nales en nuestro primer siglo de in- 
dependencia; por que no solo fué y 
es un talento extraordinario, sino 
que en todas las esferas de nuestra 
actividad política y social, dejó hue- 
llas profundas de su personalidad 
creadora; porque no se contentó 
con ser grande, y con saber que lo 
era, sino que como un sol magníÍ- 
fico todo lo que lo rodeaba, a su vez 
lo engrandecía. 

El se dió buena cuenta de que en 
la idiosincracia de la nacionalidad cos- 
tarricense había cepa para practicar 
la República verdadera, y se empeñó 
con fé apostólica en HACER REPÓ- 
BLICA. 

El comprendió que a la vida inte- 


lectual y al desenvolvimiento jurídico 


del país hacía falta una más clara y 
exacta visión del derecho, y dió vida 
al Colegio de Abogados y a esta Es- 


cuela que es su complemento, a cuyas 


aulas llevó el bagaje de su vasta y só- 
lida instrucción forense, en todas las 
ramas de esta vasta ciencia; que la vida 


literaria carecía de un centro cultural, 


y fundó el ATENEO y lo presidió, brin- 
dando con ello oportunidad propicia 
a nuestros más claros talentos para 
lucir en los JUEGOS FLORALES sus fa- 
cultades poéticas; fué amigo de los 
pobres con quienes compartió persis- 
tentemente sus escasos sueldos; de los 
menesterosos, a cuyo servicio puso 
siempre en las veladas sus frases de 
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cristal, y por áltimo, rodeado de un 
grupo de hombres nuevos, marcó nue- 
vos derroteros en la vida de la Repá.- 
blica. 


Mazo formidable a cuyos golpes la 


- roca de las tradicionos monarquistas 


se desmoronaba, el fué clarín sonoro 
de las excelencias de la República 
como organismo político, y de la de- 
mocracia como institución social; é€l 
señaló con la Filosofía la existencia 


. de los DERECHOS NATURALES E IN- 


VIOLABLES DEL HOMBRE, que nacen 
con su propio ser, sólo de los cuales 
arrancan los derechos convencionales 
del Estado. 

«Hagamos República, exclamaba 
erguido y admirable de fe. Hacer Re- 
pública es suprimir sobre todo la om- 
nipotencia del Gobierno». 

«Por muchas que sean las libertades 
políticas de un pueblo, la centraliza- 
ción administrativa suprime una que 
es muy esencial: la de vivir por sí, 
la del manejo de sus propios intereses, 
la de la actividad conciente, que sean 
cuales fueren sus peligros, es la gloria 

y la grandeza del ser racional sobre 
4 tierra», 

«El carácter universal de la ley — 
exclamaba—es lo que le da su grande- 
za-—, lo que hace de ella algo de im- 
personal, de extra humano, por decirlo 
así: como si en vez de ser artificio 
muestro fuera un oráculo de la natura- 
leza cuando es de veras la expresión 
del derecho en fórmula de gravitación 
social, un eco de la conciencia huma- 
pa; quien quiera que la encuentre y 
que la fije, no es la obra de este indi- 
viduo o de aquél, no queda encerrada 
en los límites de una frontera, no cabe 
bajo los pliegues de una bandera na- 
cional; tiende su vuelo sobre las ba- 
rreras que separan a los hombres, y 
forma parte, un día u otro, del acervo 
de la civilización...» 

«La idea y el sentimiento de la Pa- 
tria—decía —nacen ciertamente en lo 
más hondo de la naturaleza humana, 
y por impulso lógico suyo, amamos 
con invencible amor la tierra en que 
nacimos, y el pueblo de que formamos 
parte; estos impulsos son formas del 
olvido de sí mismos y del sacrificio de 
los intereses egoístas, nobles y hermo- 
$s0s por lo tanto, pero el patriotismo 
mal entendido puede convertirse en 
una especie de ensimismamiento, de 
miseria egoísta y de miserable avidez, 
si pretendemos que nuestra patria, 
por ser la nuestra, valga más que las 
Otras; si ponemos en ella las vanaglo- 
rias pueriles y lo apetitos desordenados 
de fama sin fundamento y de prospe- 
ridad a costa del derecho ajeno». 


«Una ignorancia digna de risa cuan- 


do mo de llanto, —repetía siempre, —es 


la¿que hace imaginar a muchos que la 


panacea que estos pueblos necesitan 
se compone de dos drogas: la que ellos 


llaman LIBERTAD DE IMPRENTA que 
es el desenfreno de la procacidad, y 
lo que llaman SUFRAGIO LIBRE, que 
consiste en que ellos y sus amigos ma- 
nejen el país...» 

Pero a qué seguir espigando en los 
vastos e incomensurables dominios de 
sus prédicas escritas o verbales. Sería 
no acabar, y de otra parte, éstas y 
otras rote por generalizadas hoy, 
suenan ya a clarines lejanos; no así en 
aquellos tiempos de gobiernos dic- 
tatoriales y de democrática ignorancia. 
Entonces las multitudes sedientas de 
libertad y de justicia, al oirle lo acla- 
maban, porque veían cristalizadas en 
forma autorizada y elocuente, ideas 
y sentimientos íntimos que nadie les 
había dictado, pero que sin embargo 
adivinaban intuitivamente como ALGO 
que si no existía ya en alguna parte, 


se debía necesariamente inventar para 


hacer más digna y llevadera la exis- 


¡POEMAS DEL MAR - 


- Del libro «La Fiesta del 
Mundo», próximo a aparecer. 


CANCIÓN DE LOS DONES DEL MAR 


—Tomad, tomad, hombres!... Tomad ter- 
[ciopelos 
de marinas aguas... Seda de ola impura... 
Y granos de arena, de EAN arena... 
Y encajes de espuma.. 


Todo esto le daban las olas al Hombre, 
allá en los comienzos del Cosmos. Y rudas, 
allá en los comienzos del mes las olas 
rompían enormes y 


-—Tomad, tomad, hombres. ..! Con estas 
[arenas 
haceos las casas, los templos, las tumbas... 
Tomad, tomad, hombres!... mm los sue- 
08, 
los sueños más grandes con estas espumas... 


¡Ah, pobres los hombres! Espumas y arenas 
sus caudales fueron. ¡Qué dote la qu 
Sigamos, sigamos, compañera mía 
Las casas, de arena... Los sueños de espu- 

ma... 


| PLAYA 
¡Ay! el que más se precia de a en- 
saya. 
¿Qué velas son aquellas que vienen y que 


[van?... 


Apenas conocemos un palmo de la playa... 
Y hubo quien dijo: ¡Hay naves que nunca 
[ volverán! 


Un caracol apenas soy junto al »e profun- 
O; 
que mar profundo—cierto—la inmen- 
sa es. 
En mi humildad recojo la música mun- 


después. 
ARTURO CAPDEVILA (1) 


Una ola al mar inmenso me lle 


(Caras y Caretas, Buenos Aires). 


(U Arturo Carpevita, ya lo he dicho en, varias 
oportunidades, es en mi concepto. el más elevado ex- 
ponente de la nueva poesía argentina. R. Martínez 
SoL]Jmanm, que nos envía este recorte. 


tencia trashumante de los hombres y 
los pueblos. 

¡Ah, la obra de Zimbrins en Costa 
Rica no cabe en los broqueles de un 
artículo sintético festinado, ni es para 
ser escrita por una inteligencia oscura 
como la mía, ella necesita un marco 
de oro esculpido por un artista genial, 


con las perlas preciosas que él dejó 


regadas en el propio campo que fué 
testigo de los más fecundos momentos 
de su vida! 

Pero no fué solo en Costa Rica 
adonde el maestro triunfó. En Chile, 
la nación pujante del sur, que es el 
centinela meridional de nuestra raza, 
los intelectuales lo incorporaron a su 
A'TENRKO y en México se le dió la Pre- 
sidencia del Liceo HIDALGO, que era 
el primer centro cultural del país. En 
los Estados Unidos estudio el rodaje 
práctico de la primera democracia del 
mundo, y en las Cortes Monárquicas 
de España fué el abanderado de las 
aspiraciones libertarias de su Isla que- 
rida, que lo honró en esa elocuente 
forma, brindándole deliberadamente, 
ocasión singular para cultivar su es- 
píritu en el trato con los más claros 
talentos de su época en España y Fran- 
cia: tales HucGo y CASTELAR. 

Periodista, orador insigne, catedrá- 
tico, magistrado, diplomático, legis- 
lador y político, Zambrana llena un 
período entero de nuestra historia: es 
una cátedra ambulante que con su po- 
derosa imaginación todo lo abarca, 
pero los dos cultos de su espíritu han 
sido la DEMOCRACIA y LA LIBERTAD, 
digo mal, porque tuvo otro, el culto 
a CosTA RICA. 

Quién como él para exaltar poéti.- 
camente nuestro pasado pastoril, que 
después echó de menos, adonde la 
vida como en una nueva ARCADIA 
«no conoce otro lenguaje que el de 
la sinceridad, ni otro documento que 
el de la palabra dada». Quién como él 
para vincular el ciudadano presente a 
su propio pasado, para despertar en él 
un estado orgulloso de conciencia 
cívica, para exaltar el culto a nuestros 
propios héroes, «cuyos hechos, por su 
carácter, por la causa de la pugna, 
por las virtudes de los que combatie- 
ron y por el resultado que pendía de 
la victoria, nada tienen que envidiar 
a las anécdotas legendarias de un Gui- 
llermo Tell que ha dado tema a los 
poetas más nobles del mundo...» 

Tengo placer en declarar—dijao en 
una ocasión memorable — como hombre 
que no ha adulado una sola vez en su 
vida a un hombre ni a un pueblo; «que 
fué singularmente bello vuestro papel 
en la campaña del 56; que disteis las 
victorias más cumplidas y los héroes 
más altos al comán esfuerzo; que vues- 
tro Cañas es una figura seductora que 
recuerda al Hoche de los franceses y 
Sucre de los sud-americanos; que 
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vuestro José Joaquín Mora, sino fa- 
moso por grandes talentos militares, 
que no había tenido oportunidad de 
cultivar, lució condiciones distingui.- 
dísimas de inteligencia y de carác- 


ter, capaces de llevarlo' con presti-' 


gio y conservarlo desde su nombra- 
miento hasta los últimos días de la 
guerra, al frente de todo el ejército 


- centroamericano; que vuestro Presi. 


dente de entonces, el ínclito don Juan 
Rafael Mora, se destaca en medio de 
la crisis como símbolo perfecto de 
aquella democracia purísima, como 
centinela desvelado de la Patria, como 
guardador integérrimo de la confian- 
za en él por vuestro pueblo depositada; 
que fué símbolo cabal de aquella Costa 
Rica sufrida, resuelta, heroica, gene- 
rosa, que si ni en aquella época ni 
ahora gusta de arrebatos líricos para 
expresar la fraternidad centroameri- 
cana, dió en aquel momento extraor- 
dinario, testimonios bien elocuentes de 
sentirla...» 

En 1911, hace de esto ya diez años, 

a sentencia del Tribunal de Casa- 
ción, del cual el Maestro era parte, 
acarreó a aquellos honorables jueces 


una acusación ante el Congreso, a la : 


cual éste le negó el pase, no sin que 
en las discusiones previas alguien ca- 
lificara el fallo de ilegal. El Maestro, 
después de defenderse con altivez, pre- 
sentó la renuncia de su cargo que el 
Congreso no aceptó, elevando enton- 
ces también la de sus cátedras en la 
Escuela de Derecho y anunciando a 
sus amigos la resolución de abandonar 
el país. Fueron vanas todas las argu- 
mentaciones y ruegos que se le hicie- 
ron en contrario. La misma Cámara 


votó un decreto reconociendo «sus - 


valiosos servicios prestados al país» y 
asignándole al propio tiempo la suma 
de cuatrocientos colones mensuales 
mientras residiera en Costa Rica, pero 
él quería irse y a pesar de todo se iría. 

La despedida que la capital, por- 
que fué la capital, le hizo, resul- 
tó verdaderamente imponente, y el 
Maestro se fué, acaso para siempre... 

Ya para concluir, deseo hacer pre- 
sente que el brioso reyolucionario, 
que tiene puesto de honor entre los 
patricios de la nacionalidad cubana, 
cultivó despues de la pelea los más 
nobles sentimientos de amor a nuestra 
común madre España, a quien mucho 
antes de la fecha memorable a la cual 
se retrotrae este homenaje, que todos 
celebramos con regocijo, que no entra- 
fía odio a ella, volvimos los ojos cari- 
ñosos para recordar, que es España 
una prolongación de nuestra América 
y algo en consecuencia que forma par- 


- te de nuestra propia historia. 


Zambrana lo dijo con su proverbial 
elocuencia cuando en ocasión del cen- 
tenario del Quijote, se reconcentró 
por un instante para dirigirle aquella 
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memorable oración: «Oh España, na- 
ción de héroes, nación de mártires, 
vación de paladines, nación de idea- 
lismos sacros: nación tanto de solda- 
dos como de poetas invencibles; en 
este rincón humilde del mundo que 
tu audacia sacó de las tinieblas estos 
tus hijos respetuosos al recordar el 
nombre que basta para hacerle igual 
a las más altas de las naciones cultas, 
como los nombres de Lepanto y Zara- 
goza bastan para hacerle igual a las 


más bravas, se inclinan ante tu nom- * 


bre, besan con el pensamiento tu ban- 
dera y la tremolan enorgullecidos, sin 
abandonar la suya, como símbolo de 
honor limpio, de gallardía de empeño 
y como cubierta y envoltura del libro 
imperecedero en que si el ingenioso hi- 
dalgo en algún modo te simboliza es 
porque recuerda la fe y el brío con que 
has pugnado, estando en ocasiones me- 
morables dispuesta a abrirte las venas 
por lo que nace hermoso, lo mismo la 
vida que la muerte, la devoción a lo 
ideal, ya hagan retroceder tus hijos al 
Africa que se venía sobre Europa, ya 
sujeten con clavos de oro tus orado- 


208 


res y tus poetas la atención y el respe- 
to de la Historia, ya-domen tus 
navegantes y tus soldados la rebelde 
espada del Atlántico para colocar so- 
bre la cumbre delos Andes la Cruz 
del Nazareno». 

SEÑORES: Honrar la memoria del 
doctor Zambrana, como lo hacemos 
ahora, es enaltecer a la República, es 
pagar una deuda de gratitud y de 
amor que Costa Rica tiene contraída 
con él, es llevar a su cabeza cubierta 
con las nieves de las altas cimas un 
poco de calor, y a su corazón razona- 
blemente dolorido el rocío de una 
alborada que deje caer sobre él las flo- 
res policromas y olorosas de los jardi.- 
nes prodigiosos de nuestra fecunda 
tierra tropical, que él se empeñó en 
hacer suya, pues harto sabía que era 
generosa el alma de sus hijos y siem- 
pre tendrían una arpa eólica para en- 
tonar un himno al viejo cóndor que 
en su vuelo luminoso a través de los 
Andes, fué heraldo de progreso, lucha 
y libertad. 


He dicho. (Envío del Autor). 


AL ENTREGAR EL RETRATO - 
DEL DR. ZAMBRANA A LA ESCUELA DE DERECH 


Por ROMULO TOVAR | 


os que fueron discípulos del doctor 
Zambrana quieren que su retrato 
figure al lado de los de don Salvador 
Jiménez, don José María Castro y don 
Mauro Fernández, todos ellos servido- 
res leales y buenos de esta Facultad. 

El Dr. Zambrana fué aquí un maes- 
tro. De cuantos oficios ejerció en la 
vida, éste puso una aureola de nobleza 
sobre su nombre. Yo no sé si él se 
enorgullecía de ello. Creo que sí, por- 
que de todo lo excelente con que ador- 
nó su vida, él siempre tuvo soberano 
orgullo de hombre. En sus días afor- 
tunados había alcanzado grandes triun- 
fos: recordaba con vanidad infantil 
las muchedumbres que escucharon su 
palabra y de seguro que sentía Ínti- 
ma complacencia en haber escrito su 
Mentira Griega o su capítulo sobre 
San Francisco de Asís. Pero no pudo 
cumplir de una manera más ejemplar 
sus destinos que haciendo el hermoso 
oficio de enseñar. 

El maestro sigue siendo el símbolo 
consolador de la sociedad humana. 
Aquí o donde quiéra que esté, por 
humilde que sea su posición, es el que 
forma la levadura del espíritu de justi.- 
cia con que ha de sustentarse el corazón 
del hombre. Donde todo se amarga, 
él se constituye en guardián de una es- 
peranza en que algo mejor ha de venir; 
donde todo se debilita, él es el fuerte. 
Como el barco árabe, es el queánuncia 


la aurora a quienes van perdidos en las 
tinieblas de sus destinos. 

Zambrana hizo esto conforme a su 
propia virtud, tanto en la sobriedad 


de sus lecciones, como en su culto por 


la belleza, como en su fe en la repá- 
blica. Y a ello unió la ventaja de ser 
un hombre de la libertad. Crefa en el 
progreso de la vida y en que la socie- 
dad por impulso íntimo tiende a 
su perfeccionamiento, cualquiera que 
sean sus caídas en el tiempo, sus des- 
fallecimientos o sus dudas. 

Tal vez podría decirse que no se ve 
bien lo que enseñió; pero es necesario 
concederle que fué maestro en hacerse 
sentir y que por ello penetró más 
profundamente en la conciencia plás- 
tica de sus discípulos. Serán fieles a 
su obra aquellos que crean que la 
humanidad es la materia del progreso, 
que la conciencia del hombre es un 
reflejo de la conciencia universal y que 
el Bien—que resume toda la virtud de 
la vida, es una condición natural del 
universo. 

Además poseyó heroicamente una 
virtud varonil y fué la de la integridad 
del espíritu. No se orientó mal en su 
existencia, porque creyó siempre en 
muchas cosas que pasan por ser entre 
los hombres de un interés superior y lo 
hizo con fe iluminada y combativa: en 
la piedad y en la justicia, en la razón 
y en la poesía y en las secretas fuerzas 
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que constituyen la suprema razón de 
este mundo. Pero era adverso a todo 
prejuicio y superstición y a toda duda 
o. fe irreflexiva que enferma de servi.- 
lismo a las sociedades. Nada conmovió 
este modo de pensar suyo, ni su tem- 
peramento fuerte se rindió alguna vez 
a los vendabales del siglo. Era de esos 
hombres a quienes la sabiduría pone 
un sello de dignidad en su conciencia. 
No hablemos de la caída de los otros, 
pero indudablemente es merecedor de 
elogio este gesto del hombre, que una 
vez puesto al servicio de la verdad sólo 
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“una cosa le pide a Dios y es que en 


los desfallecimientos propios de la 
vejez o del dolor, no se le haga abju- 
rar de su fe antigua ni dar el triste 
espectáculo de cobardía moral. 

El sentimiento de que esto es cierto 
y la convicción de que fué fiel a los 
principios de su entendimiento, jus- 
tifica que sus discípulos quieran poner 
su nombre entre los de la estirpe de 
quienes han iluminado y fortalecido el 
espíritu de esta nación. 


(Envío del autor). 


Honradez y natación 


Por JULIO CAMBA 


A prohibición del «maillot», decre- 

Ss tada en San Sebastián y Barce- 
lona, me retrotrae a la infancia. Yo soy 
de un puerto de mar donde, por el 
verano, las mujeres se enfundaban 
unos trajes de tela durísima y al parecer 
impermeable, y avanzaban hacia la 
orilla. ¿Para qué tantas precauciones, 
si no iban a meterse en el agua? Ya 
en la orilla, esperaban a que la ola hu- 
medeciera el dedo gordo del pie dere- 
cho—avanzar con el pie izquierdo en 


“parajes tan' peligrosos hubiera sido 


temerario—, y entonces, iniciaban un 
retroceso elástico exhalando, al mismo 
tiempo, ayes lastimeros. Algunas, las 
que poseían un espíritu más esforzado, 
llegaban hasta sentarse por un ins- 
tante sobre alguna roca, con el agua 
hasta la mitad de la pantorrilla, y el 
Atlántico soberano, que desde allí se 
extendía hasta la remota América, 
quedaba así reducido a una especie de 
baño de asiento para uso de señoras 
timoratas. ¡Tanta verdad encierra el 
viejo dicho de que nosotros somos la 
medida de todas las cosas!... Un día 
cayó por la playa una inglesa con el 
cuerpo ceñido en-un “*maillot», y esto 
produjo gran escándalo. 

—Pero, ¿cómo quieren ustedes que 
yo nade con trajes como esos? - dijo la 
inglesa—. Voy a ir hasta la isla y 
necésito mi libertad de movimientos. 
. El pasmo fué terrible. 

¿=—¡Ah! Pero ¿usted nada? —exclamó 
medio pueblo a.coro. 

Y cuando se vió que, efectivamente, 
la inglesa nadaba mejor que todos los 
golfos de la playa, el escándalo adqui- 
rió. proporciones fabulosas. Parecía 
inmoral el que una señora se vistiese 
un fmaillot»; parecía más inmoral aun 


el que, en semejante indumentaria, - 


ofreciera .a la vista un espectáculo 
agradable; pero, lo peor de todo, era 
que stipiera nadar. Eso no podía tole- 
rársele ni siquiera a una extranjera. 
—¿Qué falta. le hace a una mujer 
saber nadar para. vivir honradamente? 
"—decía una. señora. 


Y, en efecto, para vivir honrada- 
mente no hace falta saber nadar, ni 
ponerse un maillot», ni tener un 
cuerpo bonito. Quizás, por el contra. 
rio, sea más fácil la práctica de la vir- 
tud cuando se tiene un cuerpo feo 
cubierto por un traje horrible... 


Segurameute, este último pensa- 


miento es el que ha decidido a las an- 
'toridades barcelonesas y donostiarras 
a decretar que, para meterse en el agua, 


tengan previamente los bañistas que 


vestirse de gran uniforme. Pero, ¿y la 
higiene? ¿Y el porvenir de la raza? Con 
este criterio de no ver en cada sport» 
más que el traje con que se practica, 
nuestras autoridades acabarán por su- 
primir todo ejercicio al aire libre. 
Prohibirán el “foot-ball» por inmoral 
y el boxeo por la misma razón, y 
nuestro pueblo no contará para su 
desarrollo físico con más recurso que 


el de la ruleta, el treinta y cuarenta y . 


el bacará. 

Porque es indudable que, si la mo- 
ral consiste en ir muy vestidos, todos 
estos deportes son de una perfecta ino- 


cencia. | 
(El Sol. Madrid?. 


San Francisco de Asís 


Al luminoso, al ferviente espíritu 
de Ricardo Arenales, 


San Francisco de Asís, el divino 
San Francisco de Asís, su camino”- 
caminaba con paso seguro. 


San Francisco sentía que el muro 
también tiene un espíritu obscuro. 


Y al pasar por la calle vacía 

de los pobres hermanos menores, 
se apretaba a la piedra sombría 

y cantaba su canto de amores. 


Y adelante y al lado y en pos 
distendía su espíritu Dios. 


* 


Ye pisaba a su madre la tierra 
y pedía perdones al cielo, 


cuando vió algo sagrado: una perra 
que lamía a un gentil ueñuelo. 
Y sintió los extraños temblores 
que solía sentir, interiores. 

¡Oh divinos hermanos menores! 


Y cantó su canción, y es un credo 
que ahora enseño a los hombres que puedo. 


—He pisado a mi madre la tierra 

con amor, ¡maternal vientre pardo!, 
y he sentido que aquello que encierra 
es mi hermano. Y la ortiga y el cardo 
y el espíritu cruel del leopardo. 


que empurpura de sangre su túnica 
y aquella alma que anima las brefias 
son pedazos no más de un alma única 


, que está toda en las cosas pequeñas. 


Y cuán cerca de Dios que me siento 
si estoy cerca de algún nacimiento. 


» 


Cómo brillan, al ver florecidas 

a las plantas, los claros luceros; 

y al mirar a las perras paridas; 

y al oir un balar de corderos; 

y al sentir que a los tibios armiños 
de las tetas se pegan los niños. 


¡Oh los seres pequeños, venidos 

hoy al bien de la luz! Sacerdotes 

que oficiáis en las verdes llanadas: 

¿qué hay más santo a la luz que los nidos, 
los cachorros, los niños, los brotes: 
planta y hembra y mujer fecundadas? 


¡Santidad de una vaca! Ninguna 


más candeal de las cosas sagradas. 


Al sonar de los coros de toros 

en las noches bañadas de luna 
cuál responden las grandes vacadas 
¡y qué coros aquellos, qué coros! 


Va subiendo el compás. Prisioneros, 
piden madres los pardos terneros 

al sonar las esquilas de bronces, 

y responde un temblor de luceros 

que a los hombres no entienden entonces. 


En la paz de las noches tranquilas, 
sin dolor, cuál corréis, maternales, 
al oir un sonido de esquilas, 

claras leches de los vegetales.” 

Y os brindáis a los pardos terneros 
mientras abren sus claras pupilas 
en la sombra los claros luceros. 


Y el buen sánto que hincó las rodillas, 
santidad de las cosas sencillas — 

fué a besar en la bóca a la perra 

y en el lomo besó al cachorruelo. 

Y al besar sucedió que la tierra 

se sentía muy cerca del cielo. 


Y a su lado y en frente y en pos 
distendía su espíritu Dios. 


Y el buen santo escuchaba aquel canto 

de su amor a las cosas. Ejemplo 

de que el hombre que es bueno es un templo, 
el más alto, ¡oh Espíritu Santo! 


Y ante él, que de Dios semejanza 
unas voces oía, interiores, 

en los ojos brilló la esperanza 

de los pobres hermanos menores. 


Y adelante y al lado y en pos 
distendía su espíritu Dios. 


RAFAEL ARÉVALO MARTÍNEZ. 
(Poestas Escogidas, Guatemala, 1921), 
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. Una carta inédita de Hostos 


[Al remitirnos esta linda carta de Hostos, nos dice nuestro colaborador don 
Félix C. Lizaso: «Mi amigo el Dr. José Antonio Fernández de Castro ha preparado 
J —y tiene lista pará publicar—una edición de «Cartas a Saco», reuniendo gran 
número de ellas, algunas de corresponsales tan notables como el propio Hostos 
y nuestro elegante y erudito don Domingo del Monte. Este libro, que llevará 
prólogo de Varona, será (sin que ese sea su propósito directo) complemento 
a otro, ya publicado por el señor Figarola-Caneda, que contiene la correspon- 
dencia de Saco. Ha hecho mi amigo excelente distribución, y oportunas notas, 
en que se estudia a cada uno de los corresponsales, el momento histórico en 
que las cartas se escribieron, y otros particulares que hacen comprensible para 
todos las relaciones del corresponsal con Saco y los acoutecimientos que se 
cernían sobre el país en cada momento. Muchas de esas cartas, por sus infor- 
mes, sirvieron a Saco para redactar sus escritos»). 


Madrid, agosto 12 de 1865. 
SEÑOR DON J. ANTONIO SACO 


París. 


Muy Sr. mío digno de toda mi 
consideración: La justa opinión que 
tengo de sus escritos; la «alta estima 


que hago de sus obras; el deseo que - 


hace tiempo tengo de ponerme en re- 
laciones con Ud. y la necesidad en que 
estoy de sus consejos y de sus luces, 
inspiran esta carta. 

¿Conseguirá hacerle disimulable su 
objeto capital? 

Ama Ud. demasiado a nuestras Islas 
para no seguir el movimiento de la 
opinión aquí respecto de ellas, y para 
no saber que hoy, bien o mal, por 
acaso o por necesidad sentida, se ocu- 
pa la prensa cortesana de la aboli- 


ción de la esclavitud. Lo que de ello se. 


ha dicho no me satisface y creo deber 
mío decir más. Oriundo de Puerto 


Rico, conozco suficientemente su esta- 


do social para ocuparme de él; pero no 


« quiero hacerlo sin hablar largamente 


de Cuba, y no bastándome los libros, 
los datos, las opiniones personales re- 
cogidas, acudo por Ud. para rogarle 
me ilustre y me aconseje. 

Si el tiempo no exigiera mi presen- 
cia en otra parte, hablaría a Ud. de 
mi proyecto, del plan de mi trabajo 
y del fin que me propongo; pero me 
falta el tiempo y confío tanto en su 
perspicacia y su pericia que creo 


bastante la sola mención del proyec- 


tado trabajo para que Ud. me remita 
los datos más preciosos y me dé los 
consejos más oportunos. 

A pesar del tiempo, no quíero ter- 
minar ésta sin dirigirle una pregunta: 


Si, como lo creo probable, logramos 


otro amigo y yo fundar una revista 
verdaderamente inspirada en el amor 
de nuestras Islas, ¿podremos contar 
con su colaboración constante? Es nues- 
tro más vivo deseo, y desde que abri. 
gamos esta idea contamos mental- 
mente con Ud. 

He terminado... No; mis propios de- 
seos y los de multitud de paisanos 


nuestros quedan sin satisfacción: de- 
seamos que escriba Ud. sobre la aboli.- 
ción de la esclavitud. 

Teniendo estos deseos, no se com- 


EUGENIO M* DE HOSTOS 
lustre pensador antillano 


prende mi temeraria resolución de es- 
cribir sobre el mismo punto. Es que 
todas las pasiones ciegan; y a mí me 
ciega el amor de mi país. 

Veámoslo libre y feliz. 


Ahora, empiece Ud. a contar con. 


un amigo. 
Lo respeto: soy suyo, 


EUGENIO M*? HosrTos 
S/c Veneras 6. 


Las señales de los tiempos 


nuevos 


Por JOAQUIN RAMIREZ CABAÑAS 
(José SILVANO) 


OCAS semanas antes del Cente- 

nario de la consumación de Inde- 
pendencia mexicana, la República del 
Perá ha estado celebrando la inicia- 


ción de su guerra de Independecia. 
También al Perá han enviado delega- 
ciones extraordinarias las demás Re- 
públicas ibéricas, y, como .el Perá 
tomó alguna parte activa, por lo menos 
en términos diplomáticos, al lado de 
los Aliados durante la Guerra Euro- 
pea, a su Centenario ha venido una 
delegación francesa, presidida por el 
General Mangin, a bordo de una gran 
nave de la república latina. 

Todo ha sido admirable. Sin em- 


bargo, en la fiesta de la Independen- 


cia peruana ha quedado un puesto 
vacío, o mejor dicho, no se ha prepa- 
rado un puesto, el más significativo, 
si debiésemos esperar algo de la lógica 
histórica, dado que la historia proce- 
diera lógicamente. 

Porque es el caso que el Perú cele- 
bra la declaración de su Indpenden- 
cia, hecha en Lima por el General 
argentino San Martín, quien invadió 


al Perú con un ejército formado en las 


provincias chilenas que acababa de 


libertar y de las cuales había formado 


la nación araucana. De consiguiente, 
Argentina y Chile deberían ser los 
huéspedes de honor en el centenario 


peruano. 


Mas ninguno ignora lo de la guerra 
del Pacífico, lo de Tacna y Arica, y 
las subsiguientes rencillas que han 
mantenido separados a estos dos paí: 
ses, para tristeza de toda la América, 


Chile se apoderó de las provincias pe-. 


ruanas como resultado de la guerra; 
las ha chilenizado, ha explotado sus 
grandes recursos, y se siente comple- 
tamente desinclinado (como dicen los 
anglicistas) a devolverlas. En cambio, 
el Perú siente crecer cada día el amor 
por las provincias perdidas, y se ha 


visto que no perdona medios ni com- 


binaciones para rescatarlas. 

Entre estos dos irreconciliables her- 
manos, está la tragedia representada 
por la República de Bolivia: la nación 
fundada por el gran Libertador se ha 
quedado sin salida al mar; es la que 
ha perdido más, en el pleito de sus 
poderosos vecinos; la guerra del Pací. 
fico amputó al Perú de una partícula 
de sus extremidades; en cambio BÓli. 
via perdió en ella sus Órganos respt. 
ratorios, 

El asunto ha sido llevado y traído 
ante la Casa Blanca, ante todas las 
Cancillerías posibles; y por último, ha 
caído en el pozo ciego de la Liga de 


Naciones. Los políticos peruanos, chi- 


lenos y bolivianos discurren, confe- 


rencian secretamente, y mantienen: 


encendido el chispazo de la inquietud 
en el continente. Púdiera creerse que 
el asunto no tiene otra solución sino 
otra matanza de sudamericanos, y otra 
injusticia subsiguiente. 

Sin embargo, no es así. Con motivo 
del Centenario del Perá la Fedefación 


de Estudiantes de Chile ha enviado al 
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pueblo del Perá un manifiesto que es, 
sin disputa, la página más bella en el 
libro de la fraternidad hispano-ameri.- 
cana", Los estudiantes chilenos recha- 
zan la política de hostilidad de su 
gobierno, y declaran que por su parte 


están dispuestos a ejercer toda su 


influencia para restablecer la amistad 
de las dos naciones sobre bases, no 
sólo de justicia, sino de afecto y abne- 
gación. 


Este manifiesto de los estudiantes 


Chilenos, si es correspondido, como 


no podrá menos de serlo, en igual 
forma, por los peruanos, forma un 


cimento sólido para levantar la futura 
armonía continental. Esas dos gran- 
des fuerzas viyas, ardientes y genero- 
sas, de ambos pueblos, podrán fundirse 
no muy tarde en una sola antorcha de 
esperanza y amor, y alumbrar los ho- 
rizontes de la América nuestra con 
albores espléndidos de justicia. 

Estas son las señales de los nueyos 
tiempos. Este es el fruto de las doc- 
trinas de paz y respeto a la humanidad 
que están haciendo triunfar en el 
mundo los apóstoles de la nueva Era. 


(Excelsior. México, D. F.) 


" La política del Presidente Wilson 


con el tirano Huerta 
- Por JOSEPH TUMULTY 


UEVA YORK, noviembre 7.— 

Cuando la nueva Administración 
democrática se hizo cargo de la cosa 
pública, heredó del régimen que pre- 
sidía Mr. William Howard Taft, mu- 
chos graves problemas que ameritaban 
una inmediata solución. Uno de los 


más serios era la situación provocada 


por el movimiento revolucionario que 
estalló contra el Gobierno de Madero 
en la cindad de México, el 9 de febre- 
ro de 1913. 

El asesinato del Presidente Fran- 
cisco 1. Madero y del Vicepresidente 
José María Pino Suárez, así como la 
usurpación de la autoridad presiden- 
cial por el general Victoriano Huerta 
y el caos general e industrial a que 
estos sucesos dieron margen en Méxi.- 
co, hizo necesario que la nueva Ad- 
ministración en Washington, que 
apenas llevaba un mes en el Gobierno, 
se apresurara a obrar declarando su 
política con respecto a la cuestión que 
se hallaba pendiente en aquel entonces 
relativa al reconocimiento del Gobier- 
no Provisional a cuya cabeza aparecía 
Huerta. 

Después de su advenimiento, como 
«Presidente de México», el usurpador 


había dirigido sin rodeos el siguiente 


mensaje al Presidente Taft: 

«Yo he derribado al Gobierno y en 
en consecuencia reinará la paz y el 
orden». 

Huerta agregaba deliberadamente 
que esperaba ser reconocido por el 
Gobierno de los Estados Unidos. 

Este era el estado de los asuntos en 
México, cuando el Presidente Wilson 
tomó posesión de su alto puesto. El 
Presidente de México, legalmente 
electo, Francisco I. Madero, había sido 


derrocado por una banda de conspira- 


(1) Véase tal manifestación en el N? s del año 111 
del Repertorio Americano. 


“dores encabezada por Huerta. ¿Iba a. 


permitirse que los frutos obtenidos 
tras larga lucha entablada por las. masas 
mexicanas contra un gobierno arbi- 
trario de un grupo de favoritos, que- 
daran nulificados? 

El Presidente Wilson contestó a 
esto con su declaración de fecha 12 de 
marzo de 1913, cuando dijo textual- 
mente: 

«Solamente es posible la cooperación 
cuando se apoye a cada paso en los 
métodos ordenados de un Gobierno 
justo basado en la ley y no en la fuerza 
arbitraria o irregular. 

»Yo sostengo y estoy seguro que 
todos los líderes de los gobiernos re- 
publicanos participarán de la misma 
opinión, que un Gobierno justo se 
apoya siempre en el consentimiento 
de los gobernados, y que no puede 
haber libertad sin el orden basado en 
la ley y en la aprobación de la con- 
ciencia pública. 

»Nosotros no podemos abrigar sim- 
patías por aquellos que tratan de 
apoderarse de las riendas del Gobierno 
para satisfacer sus propios intereses 
y ambiciones». 

Dos consideraciones fueron las que 
impulsaron al Presidente al formular 
su política mexicana, viéndose obli- 
gado a sostener esa política durante 
toda su administración y esas conside- 
raciones fueron las siguientes: 

Primera, la firme convicción de que 
todas las naciones, lo mismo las débiles 


ROGAMOS 


a los suscritores de provincias que nos 
indiquen el cambio de residencia en estos 
meses de verano. Con ello nos ahorran 
muchos números que, extraviados, suelen 
perderse. Tiempo y dinero y reclamos fu- 
turos nos ahorran con la atención que les 


_ 


que las poderosas, tienen el inviolable 
derecho de controlar sus asuntos in- 
teriores. 

Segunda, la creencia establecida 
por la historia del mundo, de que 
México nunca llegará a ser un vecin 
pacífico de los Estados Unidos, hast 
que se le permita conquistar una base 
permanente para arreglar sus propias 
dificultades sin la intervención extran- 
jera. 

Mr. Wilson se negó terminante- 
mente a reconocer a Victoriano Huerta 
como Presidente Provisional de Méxi. 
co y en cierta ocasión, al tratarse este 
asunto, me dijo textualmente: 

«Huerta es un rencoroso e impla- 
cable enemigo, implacable de todo 
lo que pueda significar algún progre- 
so humano en México y defendiendo 


abiertamente los privilegios del grupo' 


científico, ha desafiado la autoridad 
de los Estados Unidos, se ha burlado, 
procurando poner en el mayor ridículo 
la política de vigilante espera adop- 
tada por la nueva Administración y se 
ha reído hasta el escarnio del alto 
idealismo que esa política representa». 

Para Huerta, la declaración hecha 
por el Ejecutivo norteamericano de 
que no podríamos abrigar simpatías 
hacia aquellos que se apoderaran de 
las riendas del Gobierno para satisfa- 
cer sus propios intereses y ambiciones, 
sólo era un mero gesto, demasiado 
pueril para que se le tomara en con- 
sideración. 

Mientras tanto Huerta se dedicaba 
en México a burlarse esta política 
benévola de cooperación, y se pres- 
taba ayuda al usurpador por medio de 
las críticas jingoístas de los enemigos 
que Mr. Wilson tenía en el Congreso 
de los Estados Unidos y en todo el 
país, muchos de los cuales, instigados 


por los intereses petroleros, clamaban, 


en su loco delirio, por la adopción de 
una política de hierro y sangre hacia 
México. 

Oponerse a las maniobras de los 
intereses norteamericanos en México, 
fué una parte de la labor realizada por 
Mr. Wilson. Todos aquellos elemen.- 
tos que a grito abierto pedían la 
intervención, tenían tierras y mine- 
rales así como fuertes inversiones en 
las industrias de México. La vigo- 
rosa política norteamericana que se su- 
gería, estaba destinada a enriquecerlos 
personalmente. Fué esta fase del pro- 
blemal a que obligó al Presidente Wil.- 
son a expresar aquellas memorables 
palabras: 

«Tengo que detenerme y recordar- 
me a mí mismo que soy Presidente 
de los Estados Unidos y no de un 


pequeño grupo de americanos que 


tienen intereses creados en México». 

Pero el nuevo Presidente se había 
trazado ya la línea de conducta que 
se proponía seguir, línea llena de 


po 
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grandes peligros para su Administra- 


ción, esforzándose siempre por provo- 
car el aislamiento moral de Huerta, 
obrando con calma sin dar importan- 
cia, al parecer, a las burlas y a los 
ataques que le dirigían sus críticos en 
los Estados Unidos y en otras partes. 

Qué cosa tan torpe, decían sus crí.- 
ticos, el tratar, en esta época, de arro- 
jar del poder a un dictador mexicano 
por medio de retórica y de palabras 
rimbombantes! 

Cuando Mr. 
tros debemos mantener la ecuanimidad 
de una gran nación que se dé cuenta 
de su propio poderío y desecha la idea 
de emplearlo», sus enemigos se enco- 
gieron de hombros y preguntaron con 
disgusto: 

. ¿De qué sirve? ¿Qué puede espe- 
rarse de un soñador, de los sueños de 
un mero doctrinario? ¿Acaso Wilson, 
el historiador, no sabe que la fuerza, 
sólo la fuerza puede hacer comprender 
a ese viejo luchador Huerta, nuestro 
poderío? 

¿Qué era lo que el Presidente buscaba 
al proclamar su política de Watchful 
Waiting? (vigilante espera). Simple- 
mente, establecer en las cuestiones 
pan-americanas el principio de que 
ningún Presidente de alguna Repú- 


blica hispano-americana que hubiera 


conquistado el poder por medio de la 
usurpación y el asesinato, podría reci- 
bir, al menos, mientras él estuviera 
en la Primera Magistratura, el reco- 
nocimiento de los Estados Unidos. 
Esta doctrina no era sólo un buen 
deber de estadista, sino que era igual- 
mente profunda y firme como prin- 
cipio moral. 

Sin embargo, fué desalentador en- 


contrar una encarnizada crítica a esta 


política en el exterior y triste el que 
también tuviera enemigos entre los 
propios miembros del Gabinete .Lin- 
dley Garrison, su propio Secretario 
de Guerra, no abrigaba simpatía al- 
guna por aquella política idealista. El 
único remedio que proponía para lo 
que ocurría en México, era el empleo 
de la fuerza y de la intervención, 
habiendo llegado a exponer este punto 
al Presidente, pero sin ver realizada 
su idea. 

El Presidente Wilson se mantuvo 
firme en su determinación de que el 
pueblo mexicano no debería ser casti- 
gado por los malos actos de un Presi- 
dente usurpador, y no atendió a las 
críticas de sus enemigos. Esta política 
la expresó elocuentemente Mr. Wilson, 
cuando dijo: 

»Estoy más interesado en el destino 
de los hombres oprimidos, de los pobres 
y de las mujeres y los niños, que en 
ningunos derechos de propiedad. 

»El pueblo mexicano está luchando 
por asegurar los derechos fundamen- 
tales a la vida y a la felicidad de 


Wilson 'dijo: «noso- 
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quince millones de hombres oprimidos, 
de mujeres agobiadas y de niños que 
ofrecen un cuadro doloroso, todos los 
cuales viven en la esclavitud, en su 
propio suelo que encierra tan inago- 
tables riquezas. 

»Algunos líderes de la revolución 


A la niña más linda de la ciudad” 


(La muy noble y leal ciudad de 
pm de Los Caballeros de 


Graciosa a los ojos de todos, graciosa, 
si pasa la niña recordáis a Ester, 
la ciudad tenía por aquella rosa,. 
los cuatro evangelios del amanecer. 


San Juan, San Mateo, San Lucas, San 
[ Marcos, 
al Este, al Oeste, al Norte y al Sur: 
Y después de verla, fuímos unos barcos 
veleros que bogan en el cielo azur. 


Como la dormida luz de la mafiana 
es y cuando pasa recordáis a Ester, 
belleza del cuerpo, belleza lejana 
del alma: Dos ojos tenéis para ver. 


Y al verla pensamos: ¿Y cómo sería 
de bella la Madre de Nuestro Señor? 
Unica, Suprema, Sin igual, María, -' 
es la Gracia Plena, la belleza en flor. 


Bella sobre todas, las nifias como ésta, 
rosas milagrosas de la tierra mía, 
no son para el mundo, son para la fiesta 
de las verdaderas hijas de María. 


La niña más linda de la ciudad canta, 
como en las mañanas de Mayo el rosal, 
doce afñios apenas, flor que se levanta 
fuera de los planos oscuros del mal. 


¡Doce años apenas! ¡Qué el tiempo tuviera, 
con ella, la gracia de pasar sin verla, 
o de eternizarse dormido, por fuera, 
como en un zafiro, como en una perla! 


Pero no hay peligro, crecerá la niña, 


. sin perder la viva luz de su candor, 


y entre las mejores uvas de la viña, 
será la más bella para el buen amor. 


La niña no sabe, belleza escondida, 
sobre las palabras de aquellos espejos, 
la niña en silencio deshoja su vida 
como estrella rosa, de lejos, de lejos. 


La niña que sabe todo lo ha perdido, 
deja de ser niña, deja de ser bella, 
porque no lo sabe, su fulgor dormido, 
sigue deshojando piadosa la estrella. 


Niña de mi pueblo, no va por las calles, 
como van aquellas otras destapadas, 
digo cuando pasa: ¡Lirio de los valles 
para mafñianitas evangelizadas! 


¡Lirio de los valles! Niña leonesa, 
lo más recogido, lo más natural, 
esconde sus glorias, la moda francesa 
toma en sus vestidos un sabor local: 


Aquella modestia de la madre mía, 
aquél no sé cómo de nuestro León, 
flor de Nicaragua, rara poesía, 
fuera de las charlas necias de salón. 


Como la dormida luz de la mañana 
es y cuando pasa recordáis a Ester: 
belleza del cuerpo, belleza lejana 
del alma: Dos ojos tenéis para ver. 


| A. H. PALLAIS, Pbro. 
[Envio del autor). 


(1) La revista Femenina Ilustrada no quiso publicar 
este poema, (N. del A.) 


podrán haber estado equivocados, en 
más de una ocasión podrán haber 
procedido con violencia y con egoís. 
mo, pero la revolución era inevitable, 
ya que Huerta había traicionado a sus 
propios camaradas a quienes servía, 
había derrocado traidoramente al Go- 
bierno de que formaba parte. Sus ma- 
mánejos habían provocado la rebelión 
del pueblo. 

»Los hombres que le arrojaron del 
poder representan al menos el deseo 
violento de una reconstrucción que se 
asienta en el verdadero corazón de la 
libertad y mientras ellos representen, 
aunque sea de una manera imperfecta, 
esa lucha libertaria, yo estaré dispues- 
to a servirlos y ayudarlos en sus pro- 
pósitos en toda la medida de mis 
fuerzas. 

»Mientras la cuestión de reconoci.- 
miento dependa de mi Gobierno, los 
Estados Unidos se negarán a tender 
su mano a todos aquellos que se ha- 
gan del poder en una República her. 
mana, valiéndose de la traición y la 
violencia». 

Pero la política del Presidente Wil.- 
son, de mantenerse en unavigilante es- 
pera se vió al fin coronada por el éxito. 
Huerta hizo a un lado la Constitución 
y después de encarcelar a la mitad de 
los miembros de la Cámara de Diputa- 
dos, procedió a administrar el Gobierno 
de una manera arbitraria. Poco a poco, 
de una manera irremediable, empezó 
a sentir la poderosa presión de la hos- 
tilidad del Gobierno de los Estados 
Unidos; todavía en actitud provocado- 
ra, trato de unir al pueblo mexicano 
esperando provocar una acción militar 
contra los Estados Unidos. Para man- 
tenerse en el poder estaba dispuesto 
a arrostrar el peligro de reducir a su 
propio país a una masa sangrienta. 

Mr. Wilson había medido ya la ca- 
pacidad del tirano Huerta desde un 
principio, y muy pronto las gestiones 
que realizara para aislarlo comenza- 
ron a surtir sus efectos. Poco a poco 
el usurpador iba quedando aislado, de- 
bido a la presión moral, y su poder y 
prestigio se iban desplomando precipi- 
tadamente. La campaña desarrollada 
por Mr. Wilson para eliminar a Huer- 
ta, triunfó al fin. El 15 de julio de 
1914, Huerta renunció a la Presiden- 
cia, ausentándose de México. 

(Excelsior. México. D. 


VENDEMOS 


José Eustasio Rivera: Tierra de. Pro- 
Rafael Alberto Arrieta: Las noches de 
6.00 
Rubén Darío: 3.00 


El árbol del Rey David 3.00 
Arturo Capdevila: La Sulamita...... 6.00 
Jesús Urueta: Conferencias y Discur- 
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El Wilsonismo sin Wilson 


Por CORPUS BARGA 


()"* efecto ha producido en París la 
convocatoria del presidente Har- 
ding? El presidente de los Estados 
Unidos ha convocado, no se sabe hasta 
ahora a cuántas potencias, desde luego 
a las victoriosas de la guerra europea 
y al Japón y a la China, para resolver, 
sin duda, la cuestión del Pacífico o de 
los armamentos navales y también la 
de los armamentos terrestres. El pre- 
sidente Harding, con el propósito de 
reducir los armamentos, hace un acto 
de política americana. Europa com- 
plicó a todo el mundo en sus quere- 
llas, yyahora en todas las querellas del 
mundo se complica a Europa; mejor 
dicho: Europa se complica ella misma. 
En la cuestión del Pacífico, Inglate- 
rra con sus dominios está tan presente 
como el Japón y los Estados Unidos. 
Y precisamente para no poner en el 
Pacífico a su nación sola frente al 
Japón y a Inglaterra, el presidente de 
los Estados Unidos convoca a la Chi- 
na, y a Francia, y a Europa... ¿Con- 
vocará también a la República Argen- 
tina y a Sudamérica? 

La República Argentina es la ánica 
potencia que en la Sociedad de Nacio- 
nes ha tomado la actitud del «¡dealis- 
mo americano». El presidente Harding 
viene a demostrar con su convocatoria 
para el desarme que el «idealismo 
americano» es una realidad y no un 
ideal. Pero en política lo eficaz—y la 
moral—no está en lo que suele lla- 
marse tideales», en los fines, sino en 
los procedimientos, en los medios, en 
las realidades. Torturar y matar a los 
hombres, por un Estado, por una reli.- 
gión o por una revolución, - podrá ser 
o no eficaz, según los casos, pero nun- 
ca podrá ser moral. En cambio, el 
intento de salvar a la industria norte- 
americana por medio del desarme, de 
una relación entre las naciones más 
humana, más parecida a la relación ya 
en vigor entre los hombres, no puede 
menos de ser moral, aunque la indus- 
tria de los Estados Unidos no sea un 
fin tan noble como el del mismo Esta. 
do o el de una. religión. 

¿El «idealismo americano» será tan 
político como moral, es decir, -será tan 
eficaz? Tiene, por lo pronto, toda la 
eficacia política que tengan los Esta- 
dos Unidos. Fué la política que trajo 
a la Conferencia de la Paz al pobre 
Wilson. Los políticos antidiluvianos 
(esto es: de antes de la guerra) euro- 
peos no supieron ni por dónde se co- 
gía la nueva arma política aportada 
por los americanos. La inutilizaron. 
Por eso la política de América se 
apartó de Europa y, demostrando sa- 


ber muy bien que en política lo peor 
es el fracaso, se levantó contra Wil- 
son. Pero cuando los americanos 
necesitan hacer otra vez política in- 
ternacional, ¿qué arma forja el con- 
trincante de Wilson, el presidente 
Barding? Forja de nuevo el «idealismo 
americano», .-o sea lo que en el mo- 
mento de paz europea se llamó wilso- 
nismo. 

La convocatoria del presidente Har- 


ding es considerada en París como un 
wilsonismo sin Wilson. Los reaccio- 


narios que hacen política realista con 
fábulas de La Fontaine (este poeta 
sublime, fracasado precisamente por 
escribir sus versos en fábulas), como 
desconfiaron del presidente Wilson, 
desconfían del presidente Harding. 
Los comunistas, que acaban de re- 
cibir un nuevo rapapolvo en el re- 
ciente Congreso de Moscou, tampoco 
pueden tomar en serio la comedia del 
pacifismo burgués. Entre estos dos 
extremos queda toda la lira de la paz, 
la mayoría de la opinión francesa, 
desde la nota a lo Voltaire hasta la 
nota a lo Víctor Hugo. Así, pues, el 
presidente Harding, por lo que hace a 


Francia como por lo que respecta a 


las demás naciones encontrará proba- 


COLECCIONES COMPLETAS 


DEL REPERTORIO 1 y II. 
Ofrezco algunas al precio de £ 25-00. Para 
el exterior $ 10. 


San José, C. R. Alberto Calderón G. Apartado_533 


blemente los mismos inconvenientes 
que el presidente Wilson. 

Tiene varias ventajas: la nueva 
Conferencia de la Paz se reunirá en 
Washington, y a propósito de la cues- 
tión del Pacífico, que es una cuestión 
americana; los políticos europeos es- 
tán convencidos del poco alcance que 
han llegado a tener lar armas tradi- 
cionales de la paz y la guerra; y a la 
nueva Conferencia no asistirá Clemen- 
ceau, el gran caído, y Iloyd George, 
a lo que parece, está si «cade o non 


cade»... 
París y julio. 


FLORES DE OTOÑO 
Y OTRAS POESÍAS 


Tal es el título de la nueva edición, au- 
mentada y corregida, que estamos haciendo 
de los versos del recordado poeta colombiano 


ISAIAS GAMBOA 


En cinco partes se divide la obra: 


Elores de Otoño. (Diez selecciones). 

El Cáuca. (Poema descriptivo). 

Tres poemas. (Fantasía, Ante el mar, Pri- 
mavera). 

Otras poesías. (Al Río Meta, el Poema del 
dolor, Carta de ella, Anda, etc.) 

Traducciones y paráfrasis. (Entre otras, la 
famosa de Er, Cuervo, de Poe). 


Como han sido tantas las personas que 
por los sentidos versos de ISAIAS nos han 
preguntado, y como la edición es corta, con- 
viene que nos recuerden sus nombres los 


“interesados, para que no parezca descuido 


lo que sería simplemente un elvido. Vengan 
nombres y direcciones, y con ellos, el valor 
del ejemplar: € 2-00. 


Quien 
habla de la 


del mundo. 
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CERVECERIA TRAUB 


Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que 2 
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FABRICA 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE RFERVESCENTR 


se refiere a una em- 
presa en sugénero, 
singular en C. R. 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 
Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
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UNIVERSO es palabra ad- 
mirable, suma de toda filoso- 
fía: lo uno en lo diverso, lo k 
diverso en lo uno. 


Jose MArTÍ. 


Terminación de la semana científica 
Por MARIANO SALAVERRIA 


A Sociedad Oceanográfica de Gui- 

púzcoa cerró su Semana científica 
el domingo último. Han hablado'los 
Sres. Royo Villanova, Cabrera, Ra- 
fael y Odón de Buen, Rocasolano y 
Pittaluga. Todos ellos han dado al 
público de San Sebastián la sensa- 
ción y aun la emoción de cosas igno- 
radas. 

El Sr. Odón de Buen ha llenado 
nuestro espíritu de confusiones. ¿Ha 
comenzado la vida en el planeta que 
habitamos? ¿Data este vida de sólo 
unos miles de años, o vive miles, cen- 
tenares, muchos centenares de siglos? 
¿Morirá la Tierra naturalmente, como 
han desaparecido otros mundos, o ten- 
drá su fin de un modo violento? 

El Sr. Odón de Buen nos habló, 
con toda la autoridad de su ciencia, 
del origen de la Tierra, .de su primera 
constitución en astro luminoso de ele- 


.vadísima temperatura, compuesto en 


su mayor parte por el hidrógeno. Más 
tarde, este astro, que brillaría con luz 
rutilante a la vista de otros mundos, 
se tornó en luz amarilla, para cambiar 
después en luz roja, hasta llegar a su 
total enfriamiento. En este estado, un 
tiempo antes, un tiempo después, se 
produjeron los altos y bajos de la tie- 
rra; los mares, las montañas, los valles 
y los ríos. 

Pero para ad a ser astro hubo 
necesidad de que fuera antes nebulosa, 


. y como la nebulosa puede condensarse, 


y al condensarse desprende anillos, 
que pueden constituir los planetas, la 
materia que así se traslada y recorre 
el espacio sideral es presumible pueda 
llevar consigo vida orgánica, ya que 
se ha probado que un germen en cier- 
tas condiciones es capaz de soportar 
las temperaturas más bajas de los es- 
pacios interplanetarios. 

¿No despierta esta conclusión ideas 
que teníamos por verdaderas locuras? 
Ya no es sólo la materia la que viene 
de otros mundos, sino que la vida se 
nos presenta con igual origen. Y si 
ello, es así, ¿qué relación tiene nues- 
tro planeta con otros planetas, noso- 
tros con los seres que viven en esos 
mundos? 

De ahí, de estas y otras deduciones 
de la conferencia del señor De Buen, 
que alguna persona, indiscutiblemete 
culta, se haya encontrado ahora ver- 


daderamente intrigadamente tratando 
de compaginar lo que en esa Semana 
científica ha oído con lo que en sus 
libros y en el desempeño de su carrera 
ha conocido. Esta persona—i¡cuántas 
más! —nos decía todavía ayer que, a 
ratos, cuando el sueño se retrasa, en 
momentos de insomnio, estas cuestio- 
nes del origen de la vida preocupan el 
ánimo y se pregunta uno si será ver- 
dad cuanto hasta ahora le han ense- 
ñado, ya que otros hombres, recono- 
cidos por todos como eminencias de 
la ciencia, vienen con teorías, muchas 
comprobadas, ya prácticas, que cons- 
tituyen una revolución en el humano 
saber. 

La vida, su disposición y desarrollo, 
o puede ser igual a lo que era antes, 
a poco que cambien los tiempos. An- 
damos los hombres con los ojos pegados 
a la tierra, buscándonos y despedazán- 
donos en cruentas luchas, cuando la 
verdadera vida, la que salva el espíritu 
y lo llena de tranquilidad y satisfac- 
ción, hemos de buscarla a través de los 
espacios interplanetarios. En ese ca- 
minar por los dominios celestes encon- 
traría el hombre la explicdción de sus 
errores, y viéndose muy pequeño en 


relación con la inmensidad de otros” 


mundos, pero grande en relación con 
el mundo que habita, muchas de las 
pasiones y miserias del comán vivir 
tendría por pequeñas y despreciables. 

Todo cambia; todas las teorías y 
doctrinas que ayer tenfamas por ver- 
dades inconcusas, hoy vemos que son 
pura ficción de la mente humana. 


Hay otros mundos, otros seres, puesto * 


que pueden vivir y trasladarse de unos 
a otros puntos del Universo en medio 
de temperaturas muy extremas. La 
misma relatividad, al presentarnos 
distinta la disposición y movimiento 
de los astros y decirnos que la luz no 
avanza rectilíneamente, sino que lo 
hace en curva, y que el propio espacio 
adopta igual forma, nos ratifica y con- 
firma en esa creencia. Va la ciencia, 
por medio de esos hombres laboriosos, 
ahuyentando las sombras que los siglos 
fueron arrojando sobre el espíritu 
humano. 

Por esto la utilidad de estas ense- 
fianzas. Como decía el doctor Cabrera, 
existe mucho prejuicio, mucho sedi- 
mento, que es necesario destruir para 
que las nuevas teorías encuentren fácil 
arraigo. 

Nosotros quisiéramos que esa labor 
se hiciera en parte aquí. Nos ha sabido 
a poco esta Semana científica, y es de 
esperar que en el año próximo se re- 
pita y amplíe. Hombres no han de 
faltar, como se dijo en la sesión de 
clausura, ni elementos, toda vez que 
la Sociedad Oceanográfica de Guipúz- 
coa siente todos los entusiasmos de 
una fe inquebrantable en el éxito de 
sus fines. 


(El Sol, Madrid). 


Einstein en película 
POR ALVAREZ DEL VAYO 


ADA día se da un nuevo paso en 
Alemania en el camino de aplicar 

el cinematógrafo a la Ciencia. Hace 
pocos meses descubrió el profesor von 
Rothe un aparato que permite la re- 
producción, con una fidelidad invero- 
símil de detalle, de'las operaciones 
quirárgicas más complicadas. Habíase 
utilizado ya aquí el cinematógrafo con 
relativo éxito; pero las fotografías ob- 
tenidas antes del invento del doctor 
von Rothe reproducían únicamente la 
operación vista de lado, perdiéndose 
en muchos casos sus momentos prin- 
cipales. El aparato von Rothe, en 
cambio, colocado no lateralmente, sino 
encima mismo de la mesa de,operacio- 
nes, ofrece una visión de conjunto y 
el espectador o el alumno puede se- 
guir después en la película los movi- 


mientos más sutiles del bisturí. Es de 


tal sencillez su manejo, que el propio 


cirujano se basta para obtenerla mien- 
tras opera, con sólo apretar un botón 
colocado debajo de la mesa de opera- 
raciones. ' 

Otro gran paso en el sentido de la 


aplicación de la cinematografía a la - 


divulgación científica es la- película 
que con el título «Los principios de la 
Teoría de la Relatividad» está compo- 
niéndose en los talleres de la Colonna 
Film Gessellschaft. 

Cuando comenzó a circular por Ber- 
lín la noticia de que alguien se propo- 
nía llevar la Teoría de la Relatividad 
de Einstein al cinematógrafo, muchos 
lo tomaron a broma. Las mismas es- 
casísimas personas familiarizadas con 
las ideas de Einstein no acertaban a 
comprender cómo era posible dar plas- 
ticidad y poner en película, al alcance 
del público profano, razonamientos de 
índole tan compleja y abstracta, No 
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obstante, ahí está casi terminada y 
anunciado su estreno para fines de 
otoño. La amistad que nos une a los 
autores del manuscrito, el conocido 
profesor Nicolai, cuya viril protesta 
durante la guerra europea contrastó 
con la cobarde conducta de la intelec- 
tualidad alemana, y el doctor Bueck, 
ha sido la causa de que asistiéramos 
al proceso de esta película con espe- 
cial interés. 


A fuerza de ensayos y trabajo se ha 
logrado presentar en encadenación 
lógica, y de una manera popular, los 
principios fundamentales de la Teoría 
de la Relatividad. Puntos que en la 
lectura de la trascendental obra del 
gran físico alemán resultan confusos 
para el lector no iniciado, aparecen 
aquí perfectamente aclarados. La pe- 
lícula parte del concepto inicial del 
principio de la Relatividad en su for- 
ma clásica y va exponiendo sistemáti- 
camente el proceso científico hasta 
llegar a la teoría de Einstein. 


Pero dejemos la palabra a uno de 
sus autores, el profesor Nicolai: 


'-«La empresa de llevar al cinemató- 
grafo la Teoría de la Relatividad no 
era, ciertamente, fácil. Apenas se en- 
cuentra en la historia de las nuevas 
teorías geniales y su divulgación un 
ejemplo mayor de alejamiento entre 
el pensador y el público. Y no es de 
extrañar que el desconocimiento de 
las ideas de Einstein sea tan general, 
cuando los trabajos de sus predecesores 
Lorenz y Minkowski han pasado casi 
inadvertidos. Contrastando con este 
desconocimiento una admiración sin 
límites por la Teoría de Einstein, de 
la cual la mayoria de sus admiradores 


sólo saben que se trata de algo compli- 
cadísimo e interesante. 

»Muchas veces me he preguntado qué 
es lo que induce a tanta gente a sentir 
ante las teorías de Einstein una tal 
alegría semi-inconsciente. El secreto 
está quizás en su grandiosidad. En el 
vasto campo de las Ciencias naturales 
hay que volver a Newton, acaso hasta 
Copérnico, para encontrar un caso se- 
mejante. El instinto de la gente ha 
visto en Einstein el promotor del más 
magnífico resultado científico que se 
registra en la historia del pensamiento 
y la investigación desde hace muchas 
generaciones. Y por eso estimo la ad- 
miración hacia Einstein sincera, auque 
muchos de sus devotos, si se les pre- 
guntase sobre la teoría del maestro, 
respondieran, un tanto confusos y 
embarazados, con un simple encogi- 
miento de hombros. . 

»Los ensayos realizados para poner 


q. 


término a esta situación paradójica, 


consiguiendo, al menos, hacer digeri.- 


bles los principios fundamentales de 
la Teoría de la Relatividad, no habían 


conducido hasta aquí a ningán resul. 


tado práctico. Los escritos sobre Eins- 
tein son, a veces, más difíciles de 
comprender que la Teoría misma, Esto 
nos hizo pensar en la conveniencia de 
recurrir a otro nuevo procedimiento 
de divulgación: el cinematógrafo. Ve- 
remos a ver lo que resulta. » 

Y ha resultado muy bien. El ensayo, 
celebrado hace unas semanas ante un 
círculo estrecho de amigos y admira- 
dores de Einstein y Nicolai, fué para 
cuantos lo ' presenciamos una grata 
sorpresa. Faltan todavía muchas partes 
por terminar; pero los cuadros com.- 
puestos prometen ya ina película com- 
prensible, clara y tan interesante como 
entretenida. 

(El Sol. Madrid). 
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trar esos famosos géneros de algodón y sus renombrados PAÑOS DE MANO, en los siguientes establecimientos: 


'- SAN JOSE. — Jaime Tormo, «Bazar Costa Rica» (entre Bo- 
tica Oriental y Botica Grillo. — José Simón, (Mercado). — 
Salomón Alcázar, «La Gaviota». — Daniel Arguedas (Mer- 
cado). —Ismael Vargas (Mercado).--Jaime Vargas (Mercado). 
—Tobías A. Vargas, «La Luz».-—Enrique Vargas (Mercado). 
Domingo Vargas (Mercado). — Sérvulo Zamora (Mercado). 


La ComPAÑÍA INDUSTRIAL, EL LABERINTO cotiza todos sus productos al cambio del día, y en calidad y precio A 


—Antonio Alan £ C%. — Domingo Vargas, (Mercado). — José 
Barzuna Sauma (Mercado).— José Barzuna Mena (Mercado).— 
«La Gitana». — R. Guilarte € C%, «La 
Reina». —José Sarkis, «La Gran Señora». — Colegio de Sión.— 
Colegio de Señoritas. —José Nassar (Mercado). | 


Esquivel Hermanos, 


Teléfono No. 254 


El público puede encon- 


Y 


Imprenta y Librería Alsina, —San José de Costa Rica. 
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